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PREFAZIONE  

Che cosa vuol dire nella pratica clinica “prendere sul serio”, assu-
mere fino in fondo, la prospettiva scientifica della struttura gruppale 
della mente? La costruzione dei dispositivi della cura quanto e come 
riesce ad essere vincolata adeguatamente ai presupposti teorici ed 
epistemologici di una psicoterapia orientata in senso analitico-grup-
pale? Quelle appena poste mi appaiono essere domande di rilievo per 
la nostra disciplina sotto almeno due versanti: quello dell’intervento 
in situazioni cliniche  ad alto grado di complessità psicopatologica e 
quello dello sviluppo delle competenze professionali necessarie per 
costruire (e governare) progetti terapeutici partendo dalle specificità 
(cliniche, socio-culturali, istituzionali) della vicenda di cui si è chia-
mati ad assumere la responsabilità. Dalla prospettiva del mio ruolo 
di Preside della Scuola di specializzazione della COIRAG vorrei 
soffermarmi brevemente in particolare su questo secondo aspetto. 
Per farlo svolgerò qualche considerazione inevitabilmente qui solo 
abbozzata ma spero comunque non approssimativa. 

Nel corso degli anni mi sono persuaso che un aspetto fondamen-
tale della formazione sia quello di trasmettere ai nostri studenti la 
capacità, nell’analisi di una situazione clinica, di evidenziare in un 
tempo congruo e con sufficiente chiarezza, le principali variabili che 
danno forma a quel particolare disagio, i “fili” che sono annodati, a 
volte in maniera che appare inestricabile, nella matassa della soffe-
renza mentale che arriva che alla nostra attenzione. Quale è la natura 
di questi “fili” e come possono comparire sufficientemente presto 
nell’incontro clinico? Il primo è un tema scientifico/epistemologico 
di inesauribile complessità, il secondo inerisce invece l’ambito delle 
competenze procedurali del professionista, il suo modo di procedere 
nel percorso di comprensione e cura. Evidentemente i due piani sono 
distinguibili solo arbitrariamente in quanto strutturalmente intercon-



nessi, pur nella loro distinzione logica. Fare di questa distinzione non 
una scissione ma un’integrazione critica, avveduta e consapevole è a 
mio avviso compito della formazione. 

La psicoterapia ad orientamento analitico-gruppale (nelle sue va-
rie articolazioni) ha una concezione multi-personale della psicopato-
logia. La grande ricchezza dei costrutti teorici della Gruppoanalisi, 
dello Psicodramma analitico e dell’Analisi istituzionale esprime con-
tinuamente la prospettiva secondo la quale le dimensioni collettive 
dell’esistere strutturano la mente dell’uomo, non a caso concepito 
dalla filosofia heideggeriana, come “con-essere”. Legami, famiglie, 
comunità, culture, istituzioni, vincoli sociali e giuridici, ambienta-
zioni reali di vita, storie di popoli, miti, forme e concezioni del sa-
cro, vengono concepiti come l’ordito su cui si tesse e si lacera la 
trama singolare della tessitura del mentale.  Si tratta dei cosiddetti 
“organizzatori socio-antropologici della mente” che danno forma ai 
fenomeni psichici dell’individuo e del gruppo ed anche ai modi della 
cura degli stessi, che una data società, in una data epoca storica,  
istituisce e pratica. Sappiamo bene infatti che anche la risposta alla 
sofferenza mentale contribuisce a dare forma a questa sofferenza, la 
inscrive nella cornice di significato della collettività in cui emerge, 
instradandola lungo percorsi di evoluzione o cronicizzazione, di par-
tecipazione o di marginalità ed esclusione.

Rendere operativo, anche in fase diagnostica, questo presupposto 
di fondo, significa innanzi tutto valutare quali siano gli interlocu-
tori necessari del clinico, ovvero stabilire quale perimetro minimo 
del campo di osservazione sia necessario per far emergere e rende-
re analizzabili gli elementi essenziali per una prima comprensione 
psicopatologica. Non sempre infatti il soggetto che esprime il di-
sagio è in grado di rappresentare le storie e le vicende che ne sono 
l’irrinunciabile sfondo di senso. In età infantile e adolescenziale e 
nei casi di maggiore gravità psicopatologica è molte volte necessario 
un allargamento di campo che possa coinvolgere nella ricostruzione 
biografica altri soggetti sulla scena, in primo luogo familiari e convi-
venti. In altri casi ancora oltre alle persone che compongono la rete 
di  relazioni significative  del paziente troviamo già in campo rap-



presentanti delle agenzie sociali (scuola, istituzioni di cura, tribunali) 
che si confrontano a vario titolo con il disagio psichico del soggetto 
e con le sue conseguenze. 

Potremmo porre la questione in questo modo: di quali narrazioni 
il terapeuta ha bisogno per iniziare a tessere una rete di senso in cui 
collocare la sofferenza psichica della persona che gli è di fronte? È 
qui che inizia ad evidenziarsi una questione centrale per l’efficacia 
clinica: a dispetto delle elaborazioni teoriche, ispirate in larga parte 
all’epistemologia della complessità e da prospettive scientifiche che 
valorizzano il tema della strutturale pluralità relazionale che costi-
tuisce il soggetto, le prassi operative, le azioni e le scelte concreta-
mente messe in campo nella cura, possono tradire un certo grado di 
riduzionismo e automatismo (una sorta di riflesso “individualistico”, 
uno zeitgeist da cui non sono immuni gli stessi paradigmi scientifici). 
La risultante è quella di campi diagnostici che rimangono ancorati 
al dialogo duale tra il clinico e il paziente designato o che, già pre-
cocemente, frammentano in spazi rigidamente separati di riflessione 
ciò che nella vita è connesso, stabilmente interagente nella medesima 
ambientazione: primi tra tutti i membri di una comunità familiare. 

Dunque saperi “larghi” (ancorati cioè a concezioni comunitarie e 
gruppali della mente) possono esitare paradossalmente in dispositi-
vi, diagnostici e terapeutici, estremamente ristretti, spesso inefficaci 
sia per una adeguata comprensione clinica che per la gestione del 
progetto di cura. Si tratta di una ristrettezza del campo diagnostico 
che non riguarda solo la numerosità di coloro che vengono coinvolti 
in una narrazione a più voci. Riguarda, a volte drammaticamente, 
anche i tempi e i temi di questo spazio di comprensione in Salute 
Mentale. Pochi incontri, a volte uno solo, tendenzialmente con un 
solo interlocutore, un’attenzione, venata da una certa ansia nosografi-
co-classificatoria centrata sulla sintomatologia osservabile o autode-
scritta, poco o nullo interesse per la biografia del soggetto sofferente 
e per la storia della sue apparenze familiari, culturali e comunitarie. 
Poco tempo, pochi interlocutori e pochissimo spessore storico delle 
narrazioni richieste e facilitate. Se la diagnosi deve poter guidare le 
scelte cliniche, la costruzione dei dispositivi, non si parte certo col 



piede giusto. E, potremmo aggiungere, gli inciampi sono dietro l’an-
golo ed è molto difficile tornare sui propri passi. 

In questo percorso accidentato una criticità può venire insospet-
tabilmente proprio dagli assetti formativi di fondo intorno ai quali 
il professionista struttura la sua funzione (e la pensa). Assistiamo in 
genere nel clinico al netto prevalere delle competenze relazionali su 
quelle procedurali. Le prime sostengono in maniera irrinunciabile la 
tessitura del campo co-transferale, la costruzione, la protezione, la 
gestione della relazione con il paziente;  le seconde sono invece rife-
ribili alla capacità di istituire il progetto terapeutico a partire dalle ca-
ratteristiche uniche e irripetibili della situazione data. La “situazione”a 
cui si fa riferimento è in primo luogo la modalità di esistere al mon-
do del paziente, un “mondo” popolato da altri significativi portato-
ri anch’essi di storie, valori, significati, modi di essere. Non abbiamo 
dunque solo sintomi, ma peculiarità personologiche e configurazioni 
ambientali che devono poter essere conosciute.  Per farlo è necessario 
porre presto le domande opportune agli interlocutori opportuni e saper 
utilizzare ciò che emerge per le scelte successive. 

Le domande a cui mi riferisco sondano gli ambiti della vita del 
paziente, gli snodi della sua storia personale e familiare. Esse pos-
sono solo derivare dall’approfondimento delle determinanti storico/
sociali (oltre che naturalmente affettive) della vita psichica e i saperi 
a cui si ancorano sono al confine con quelli di matrice psicologica e 
psicoanalitica. Antropologia, sociologia e diritto di famiglia, legisla-
zione in salute mentale, caratteristiche delle istituzioni di cura sono 
solo alcuni degli ambiti disciplinari delle scienze umane e sociali 
che aiutano il clinico a storicizzare e problematizzare la situazione 
clinica che lo interroga. Una esplorazione affinata da queste compe-
tenze non restituisce solo all’oggetto di analisi “immateriale” del cli-
nico, i fenomeni mentali della persona che gli è di fronte, un mondo 
di eventi e significati sociali in cui si inscrive la sua storia singolare 
ma, proprio nel confrontare i narratori con le questioni nodali di 
quegli eventi, permette un’enorme arricchimento  del piano affettivo 
e simbolico emergente dalla stessa narrazione. 

La tesi che dunque sostengo è che questi saperi di natura uma-



9

nistica e sociale che hanno enormemente contribuito allo sviluppo 
della prospettiva analitico-gruppale, non possono considerarsi pie-
namente metabolizzati dalla disciplina della psicoterapia e, per così 
dire, interiorizzati in essa: al contrario continuano ad evolvere se-
guendo l’uomo nel dispiegarsi della sua vicenda storica, elaborando 
continuamente nuovi costrutti che è necessario mettere in tensione 
dialettica con quelli emergenti dalla psicoanalisi. È questa tensione e 
questo scambio interdisciplinare che è in grado di dotare la nostra di-
sciplina di quelle competenze necessarie per allargare, soprattutto in 
fase diagnostica, le matasse psichiche del disagio facendo precoce-
mente comparire sulla scena quegli elementi utili ad una più affinata 
comprensione psicopatologica e ad una più avveduta e prospettica 
costruzione del progetto di cura.   

Il testo di Michelangelo Grenci, che sono lieto di presentare, si 
pone a mio avviso pienamente in questo nel solco di pensiero che ha 
portato la Scuola della COIRAG a variare il suo ordinamento didat-
tico al fine di rendere possibile, fin dagli anni istituiti della forma-
zione, questa integrazione tra saperi disciplinari contigui necessaria 
allo sviluppo di competenze utili a governare le complessità della 
clinica contemporanea. Si tratta di un testo, che nei suoi rimandi 
scientifici e nelle sue esemplificazioni cliniche, restituisce la diagno-
si (e la psicoterapia analitico-gruppale) al proprio irriducibile campo 
di complessità. Un campo che, così esteso, ha più ambizioni di ri-
comprendere nei suoi confini quelle dimensioni dell’umano (prima 
di tutta quella psichica) che nelle evoluzioni socio-antropologiche 
della storia assumono forme continuamente inedite e, per questo, 
molte volte sfuggenti. 

                                                 Antonino Aprea
Preside Scuola di Specializzazione in psicoterapia della COIRAG
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INTRODUZIONE

I termini diagnosi e psicoterapia, anche in declinazione gruppoa-
nalitica, hanno generato riflessioni, dibattiti, confronti, elaborazioni 
teoriche, ricostruzioni storiche, approfondimenti tematici e metodo-
logici. Una mole imponente di studi che rappresenta un solido cor-
pus scientifico-culturale cui fare riferimento, una fonte di conoscen-
ze in continua trasformazione. A fronte di questa iperproduzione e 
della grande disponibilità di testi, non è facile orientarsi fra i saperi 
che costituiscono i fondamenti analitico-gruppali, nè lo studio del 
pensiero degli autori si rivela sempre agevole e immediato.

Il mio intento è quello di fornire, a chi si avvicina ai modelli 
analitico-gruppali, una sorta di mappa, di guida, tentando di legare 
i riferimenti concettuali - almeno i principali - alle esperienze clini-
che e formative della pratica professionale.

Una sorta di piano divulgativo per psicoterapeuti in apprendi-
mento. Un itinerario attraverso i “classici”, rivisitato con stile per 
quanto possibile colloquiale.

La proposta nasce dalle idee che ho maturato come docente di 
un insegnamento teorico, “Processo diagnostico e costruzione del 
progetto terapeutico” della scuola Coirag, presso l’Istituto di Torino. 

Spunti e sollecitazioni emersi in gruppo - insieme agli allievi par-
tecipanti alle lezioni, prestando attenzione alle loro critiche e dando 
spazio ai loro rilievi. Con l’obiettivo - come ebbe a dire uno dei 
giovane colleghi - di “scendere nella teoria”.

Il volume nasce inoltre su alcune considerazioni: consapevolezze 
recenti e ricordi lontani.

Ho memoria del disorientamento che ha caratterizzato il mio pe-
riodo formativo, la fatica a reperire - di fronte a stimoli conoscitivi, 



esperienziali, cognitivi ed emotivi - un quadro di senso, coordinate 
coerenti, guide plausibili.

Credo che questa condizione sia, per certi versi, ineludibile e 
mai del tutto ricomponibile: il disorientamento, il non capire, sono 
compagni perenni della nostra professione (e quanto diventa vero, 
quando lo si vive, l’enunciato di Bion sulle capacità negative, circa 
il tollerare l’incertezza). 

Come sostiene l’avvocato Guerrieri, protagonista dei romanzi di 
Gianrico Carofiglio, 

“bisogna essere consapevoli che la capacità di trovare le rispo-
ste e le soluzioni ai conflitti si basa sulla capacità di convivere 
con l’incertezza, l’opacità del reale. Il poeta inglese John Keats 
la chiamava “capacità negativa” (…), per contrapporla all’at-
teggiamento di chi affronta i problemi alla ricerca di soluzioni 
immediate, nel tentativo di piegare la realtà al proprio bisogno 
di certezze” (Carofiglio, 2019).

D’altra parte, una scuola che fa della pluralità il suo specifico, non 
può che testimoniare, anche attraverso la didattica, la ricchezza del 
muoversi nel molteplice e nella complessità: una prospettiva che non 
si presta a riduzioni, a banalizzazioni, a semplificazioni.

Gli studenti sanno, freschi di studi universitari, che già in origine 
la psicologia clinica, per sua natura, ha più radici. 

Ad esempio, in riferimento alle tipologie diagnostiche nelle quali 
ci dibattiamo, sono rintracciabili almeno tre principali prospettive: 
la tradizione psichiatrica, focalizzata sulle classificazioni e sulle 
descrizioni sindromiche; quella psicodinamica, centrata su aspet-
ti unici e singolari della persona e della sua storia; e quella psico-
metrica, attenta agli aspetti metodologici e statistici, e indirizzata 
all’utilizzo di strumenti di misurazione coerenti (Dazzi, Lingiardi, 
Gazzillo, 2009).

Inoltre lo sviluppo delle teorizzazioni è un accrescimento tutt’al-
tro che lineare, ma piuttosto per gemmazioni, incroci, invenzioni, 
salti, imprevisti, aggiunte e (raramente) tagli.

Sostengono Fonagy e Target
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“La teoria psicoanalitica è come una famiglia di idee, con so-
miglianze, relazioni, antagonismi, e con nuovi membri che ci 
si aspetta prendano il proprio posto accanto agli altri e rispet-
tino l’autorità degli antenati, specialmente di Freud” (Fonagy, 
Target, 2005)

D’altra parte, possiamo convenire sul fatto che una disciplina che 
si occupa dell’umano, non possa esimersi dal somigliargli, e non 
possa far altro che rifuggire categorizzazioni certe e itinerari pro-
grammatici.

Forse, però, una quota del disorientamento provato da studente 
è oggi attribuibile ad una didattica allora ancora acerba, in costru-
zione; un didattica connotata da forme e modi propri del periodo 
storico in cui si è realizzata. 

Proverò quindi a proporre un altro modo: una proposta che in-
tende condurre i lettori a bottega, lontana da autorevoli erudizioni e 
magistralità che mi sono estranee.

Nello svolgere questa operazione, si prospettano per lo meno due ri-
schi. Il primo: la possibilità di semplificare prospettive e significati, 
offrendo un ricettario pronto all’uso, in direzione contraria a quel-
la pratica interrogativa e riflessiva che rappresenta uno specifico 
professionale. Il secondo rischio riguarda l’opportunità di operare 
definizioni e scelte di campo che necessariamente si rivelano sog-
gettive e personali.

Anche la scelta degli autori e delle citazioni ai testi di riferimen-
to, risente dell’impostazione dello scritto: una scelta “mirata” che 
sacrifica la complessità e la ricchezza a favore di una maggior frui-
bilità e chiarezza.

Memore del mio periodo di formazione, e docente attento al per-
corso formativo attuale, ho optato di fornire - piuttosto che biblio-
grafie esaustive - poche indicazioni su testi fondamentali, da studia-
re però con attenzione.

Per questo, a conclusione dei paragrafi o delle tematiche trattate, 
indicherò alcuni testi cui fare riferimento, consapevole delle omis-
sioni conseguenti alla scelta.
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Poiché sono disponibili e facilmente reperibili in rete registra-
zioni di seminari e convegni, segnalerò l’indirizzo dei video che ho 
valutato particolarmente significativi e che rappresentano modi di 
apprendimento alternativi a quelli tradizionali.

Un’ultima considerazione, che sarà meglio ripresa nelle pagine 
che seguono: acquisire una prospettiva gruppale, a mio parere, più 
che per tentativi ed errori, per apprendimento lineare, avviene in 
una sorta di salto quantico; un modo di vedere particolare (peraltro 
estraneo alla nostra cultura occidentale, fortemente centrata sull’in-
dividuo) che, ad un certo punto, diventa naturale.

Per utilizzare una metafora, potremmo paragonare la prospettiva 
gruppale alla dinamica implicata nella visione di uno stereogram-
ma. Lo stereogramma è quella figura che, se osservata in un certo 
modo, restituisce un’immagine tridimensionale. Per farlo occorre 
che gli occhi convergano in modo anomalo - si dice crossed eyes - 
mettendo a fuoco un punto oltre l’immagine piana.

Possiamo perciò sostenere che lo sguardo del gruppoanalista è 
uno sguardo strabico poiché è volto a cogliere la tridimensionalità 
dell’esperienza oltre all’apparenza bidimensionale dell’IMMAGI-
NE. Il costo è, talvolta, la necessità di permanere nello sfocato, ap-
punto, nell’opacità, in attesa che una forma, una figura di senso si 
delinei.

Il paragone è però imperfetto: mentre lo stereogramma inganna il 
cervello e la forma che emerge dallo sguardo incrociato è una sorta 
di illusione, la rappresentazione che consegue ad una prospettiva 
gruppale è più vicina a cogliere la complessità e la profondità di ciò 
che, con uno sguardo superficiale, è stato semplificato.

Un accenno epistemologico

Penso che i programmi universitari e i percorsi formativi relativi 
alle discipline di cui ci occupiamo (psicologia clinica e psicoterapia, 
in particolare) trascurino un sapere che, al contrario, dovrebbe co-
stituire un fondamento per la prassi clinica. 
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Mi riferisco alla questione relativa all’epistemologia delle discipline 
che si occupano dell’umano, ed in specifico alla consapevolezza che 
non è possibile, per le “scienze dello spirito”, applicare metodi nati 
per indagare gli oggetti delle cosiddette “scienze della natura”. A 
questo proposito, ci viene in soccorso l’indagine fenomenologica, a 
interrogare lo statuto epistemologico della psicologia e a segnalarne 
l’ancora irrisolta contraddizione.

Da un lato una disciplina che per definizione esplora la sogget-
tività dell’uomo (ricordo che l’attenzione alla dimensione sogget-
tiva dell’uomo è rintracciabile storicamente in due correnti: la psi-
coanalisi e la fenomenologia), dall’altro la tendenza a rapportarsi 
all’altro come ad un oggetto di studio, indagabile come gli altri 
oggetti presenti in natura: oggetti riducibili a cose, ispezionabili, 
misurabili, secondo il paradigma bio-medico ed il metodo scien-
tifico, che sappiamo oggettivare l’altro in prospettiva diagnostica 
(cioè a cogliere sintomi e segni che riconducano ad una causa: 
scire per causas).

U. Galimberti evidenzia la difficoltà, per le psicologia, di repe-
rire uno statuto epistemologico che ne costituisca un fondamento 
appropriato, congruo con l’oggetto di cui si occupa. Se la psicologia 
è interessata alla soggettività dell’uomo, non può rendere l’uomo 
un oggetto, al fine di applicare il metodo scientifico e reperire leggi 
universali di funzionamento. Il metodo scientifico non è congruente 
con l’oggetto, perché la soggettività della persona, singolare e unica, 
non è riducibile a categorie invarianti e predeterminate.

Per la psicologia sarebbe opportuno, come invita Galimberti, 
dismettere imitazioni di improbabili camici bianchi, così come il 
ricorso a terminologie pseudo-medicali, consapevoli di un paradig-
ma differente ma altrettanto legittimo; una prospettiva più congrua 
all’’intento di cogliere la soggettività dell’altro, così come la feno-
menologia illustra. 

D. Napolitani fece riferimento con chiarezza alla problematica di 
cui stiamo parlando:

E lo psicologo? Egli ha uno statuto accademico distinto da 
quello della medicina, differenziandosi quindi dal medico allo 
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stesso titolo con cui se ne differenziano avvocati, filosofi, lette-
rati, economisti e simili. Nessuno di questi assume però come 
suo riferimento fondamentale le istituzioni linguistiche e prag-
matiche di un altro e, pur occupandosi tutte dell’uomo, non si 
occupano del suo corpo che rimane di ambito esclusivo della 
medicina. 
Perché soltanto la psicologia vi fa ricorso cercando di trovare 
un suo spazio (ahi, quanto subalterno!) nelle istituzioni sanitarie 
e nel territorio delle scienze biologiche? Perché non valorizza 
e amplifica la sua ufficialmente riconosciuta autonomia episte-
mologica e professionale per diventare “ancella” del sapere e 
delle pratiche mediche? (…) Perché nel corso della sottospecia-
lizzazione in psicoterapia gli allievi sono per lo più richiedenti 
precise informazioni sulle categorie diagnostiche, sulle cause 
patogenetiche, sui rimedi tecnici da adottare nel loro mestie-
re di terapeuti in funzione di presunte specificità patologiche, 
piuttosto che interessarsi a “che cosa significa pensare” a con-
fronto del pensare del proprio cliente? (Napolitani, 2009)

È importante confrontarsi a questo punto con la distinzione fra 
spiegare e comprendere: laddove la spiegazione cerca di reperire 
nessi causali, la comprensione mira a cogliere l’esperienza dell’al-
tro avvicinando il senso che tale esperienza possiede per il singolo 
individuo. 

La psicoanalisi è stata storicamente ambigua al riguardo, oscil-
lando fra spiegazioni sulla base di cause, e un atteggiamento erme-
neutico, indirizzato alla ricerca del significato.

Galimberti sostiene che “ogni psicoterapeuta è fenomenologo 
nella misura in cui è buon terapeuta”, e invita la psicoterapia psi-
coanalitica (il cui paradigma nasce con la finalità di indagare, con 
intento esplicativo, l’oggetto psiche, al pari delle altre scienze na-
turali) a “chiarire il proprio statuto epistemologico” (Galimberti, 
2005). 

Il tentativo (o la tentazione?) di reperire segni invarianti, re-
golarità universali, per incasellare l’altro in categorie è tuttavia 
un impegno da seguire con attenzione, poiché fa parte dell’attua-
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le ricerca scientifica, nei suoi articolati sviluppi. Un clinico non 
può quindi permettersi di ignorare le edizioni dei diversi manuali 
classificatori e le indagini ad essi sottesi: DSM, PDM, ICD, ecc. , 
espressioni della ricerca scientifico-culturale e dei relativi svilup-
pi. Come è auspicabile esplorare, con curiosità, prospettive dia-
gnostiche in sviluppo come, ad esempio, le forme psicopatologiche 
formulate nella SWAP.

Con la consapevolezza, però, che la soggettività non si presta 
a riduzioni oggettivanti; tale consapevolezza ha orientato gli ul-
timi sviluppi teorici di D. Napolitani, che si sono diretti radical-
mente verso una disciplina più vicina alla formazione che non alle 
“psico-terapie”, modi di cura variamente intesi e declinati, ma pur 
sempre influenzati da quel paradigma scientista che riduce la psi-
che a cosa.

U. Galimberti nel corso di un seminario, illustrò con grande acu-
me la questione del metodo in psicologia: una disciplina che se ri-
mane fedele al proprio compito, cioè cogliere la soggettività dell’uo-
mo, non potrà assumere come proprie leggi universali e generaliz-
zabili, come prevede il metodo scientifico. Il filosofo, ad un certo 
punto, con tono spazientito, esortò gli psicologi convenuti a cercare 
il “mondo-ambiente” del paziente: 

“Allora fate il passo avanti, basta psiche, cerchiamo il mondo 
del paziente.. Il rischio - prosegue - è quello di parlare con le 
nostre teorie, le nostre dottrine, le nostre scuole.1

Un pre-giudizio da cui è difficile liberarsi. Per tale ragione invito gli 
studenti a studiare molto, e poi - in modo apparentemente parados-
sale - a dimenticare ciò che hanno studiato, nell’incontro con l’altro.

Possiamo leggere in questo senso l’invito di Bion, ad incontrare 
l’altro “senza memoria né desiderio”; e, soprattutto, senza l’ingom-
bro di teorie cui fare continuamente riferimento.

Lingiardi al riguardo è esplicito, quando, a fronte della “tentazio-
ne  di ricostruire una biblioteca ideale” ricorda “l’invito di Bion a 

1	 Psichiatria e fenomenologia 4 di 4 (min 50.32) https://www.youtube.com/
watch?v=RkakZvpWJm0
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leggere tutti i libri che vogliamo, ma a non permettere che ci stiano 
fra i piedi mentre stiamo formandoci un’opinione sulla persona che 
abbiamo davanti” (Lingiardi, 2016).

Anche G. Lo Verso, nell’introduzione ad un noto testo di F. Dalal, 
sottolinea che 

“Le teorie e i modelli, nonchè l’epistemologia sono, nel nostro 
lavoro, parte integrante del set(ting) ed entrano, quindi, nella 
relazione clinica. Abbiamo già espresso in passato l’opinione 
che la formazione dei clinici richieda non solo, com’è con-
sueto, un’adeguata terapia personale, un apprendimento delle 
prassi operativo-relazionale…, ma anche una sorta di terapia 
epistemologica che aiuti a pensare “le teorie che ti pensano” 
durante il lavoro (Dalal, 2002)”.

Forse la terapia epistemologica, il saperci interrogare sulla nostra 
posizione conoscitiva, è un rimedio, parziale, per dare plausibilità a 
quel senso di disorientamento, di smarrimento, compagno ineludi-
bile della nostra disciplina, soprattutto all’inizio del nostro percorso 
professionale.

Il breve accenno allo statuto epistemologico non può trascurare i 
contributi che lo stesso Lo Verso ha fornito, circa le connessioni fra  
clinica gruppale e paradigma della complessità. Questa epistemo-
logia nasce sulla crisi del pensiero scientifico classico: un pensiero 
incardinato sull’oggettività del metodo, attraverso il tentativo di se-
zionare i fenomeni oggetti di osservazione: il metodo scientifico ha 
infatti indagato i propri oggetti realizzando operazioni di riduzione, 
disgiunzione, quantificazione e ipotesi di ripetibilità.

Si rivela invece necessario “cogliere la complessità dei fenomeni, 
esplicitando le relazioni che li definiscono” (Lo Verso, 1994).

Come vedremo, proprio l’attenzione alle connessioni, ai differen-
ti piani dell’esperienza (dall’intrapsichico gruppale al sociale, dalla 
clinica all’intervento psicosociale) rende la prospettiva analitico-
gruppale congruente con il paradigma della complessità. 

Suggerimento bibliografico
U. Galimberti (2005), La casa di psiche, Feltrinelli
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Diagnosi e psicoterapia

Deciso a seguire l’esortazione di Galimberti, proporrò di andare ol-
tre il lessico tradizionale e istituito con cui definiamo i nostri atti 
professionali; i termini diagnosi e psicoterapia soffrono indubbia-
mente di una connotazione scientista, medicalista, impropria a defi-
nire le disposizioni alla conoscenza e comprensione che caratteriz-
zano la nostra disciplina.

In nostro è innanzitutto un atto conoscitivo il cui esito è, potrem-
mo dire, una narrazione, una storia che racconta il paziente: una 
buona proposta, in questo senso, mi sembra quella avanzata da V. 
Lingiardi, con l’espressione “formulazione del caso”: un resoconto 
narrativo degli elementi conoscitivi che abbiamo raccolto nel corso 
della valutazione.

Il nostro atto conoscitivo, condensato nella formulazione del 
caso, avrà necessariamente carattere di provvisorietà, incertezza, 
transitorietà. 

È un atto che ha luogo innanzitutto nello svolgersi della relazio-
ne, in una circolarità reciproca, in un campo dinamico. Un campo 
relazionale che nel nostro caso è affollato di presenze; non ricon-
ducibile all’incontro fra due persone, quindi non solo bi-personale.

A questo punto è possibile compiere il passo successivo: forse 
la distinzione statuita dai tradizionali concetti di diagnosi e psi-
coterapia, intese come operazioni successive, disgiunte e di diver-
sa natura, può essere ulteriormente sfumata, se non serenamente 
abolita.

Anche i testi più coraggiosi sono prudenti al riguardo, indican-
do che “il processo della diagnosi non si disgiunge da quello della 
cura”; e “processo diagnostico e processo terapeutico si collocano 
lungo un continumm” (Stanghellini, 2009). 

Ferro, nel paragrafo dedicato ai “Criteri di analizzabilità e fine 
analisi”, sostiene

“Il primo incontro potrebbe essere immaginato come il più neu-
tro, quello nel quale può prevalere l’ascolto della storia o del 
mondo interno del paziente; niente di più ingenuo: già dalla 
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telefonata, e già a monte di essa, si cominciano a strutturare da 
parte del paziente e dell’analista delle fantasie di “coppia”, che 
precipitano già al primo incontro”; “ Unico aspetto che trovo 
utile è quello di considerare già al primo incontro la possibilità 
di operazioni trasformative in seduta” (Ferro,1996).

Nancy MacWilliamns, in modo perentorio e incisivo, si attesta su 
queste posizioni

“È chiaro che nel corso di una valutazione diagnostica si fa 
terapia” (McWilliams, 2012)

E allora possiamo richiamare una definizione: il processo conosciti-
vo che caratterizza l’analisi è come una sonda, che espande il campo 
che esplora (Bion). E quella sonda, quella disposizione esplorativa, è 
attiva sin dal primo incontro con l’altro.

Un’indicazione preziosa ci proviene dalle elaborazioni di Pontalti, 
che mette in risalto la processualità del processo conoscitivo, evi-
denziando l’atto del “prendersi cura”. Scrive l’autore:

Il luogo del prendersi cura è la relazione di aiuto nella sua 
fase iniziale. Definisco tale fase costruzione del progetto te-
rapeutico. Preferisco tale denominazione piuttosto che quella 
di diagnosi o psicodiagnosi come abitualmente si definisce. Il 
costrutto di diagnosi rimanda ad un sapere denotativo che poco 
dice sulle dislocazioni della mente rispetto alla gravitazione 
sintomatologica. Sicuramente il pensiero diagnostico è parte 
della costruzione, ma non come fine, bensì come passaggio, 
come apertura verso un comprendere…” (Ceruti, Lo Verso, 
1998).

Vorrei qui sottolineare i termini “passaggio”, apertura”, “compren-
dere”, indicazioni che possiamo utilizzare come punti cardinali nel-
la costruzione della nostra bussola diagnostica.

Nel realizzare il processo diagnostico, Pontalti invita a compiere 
Lo sforzo conoscitivo di cogliere il trasparire dei molteplici 
piani contestuali dove parlano i personaggi dei nostri pazienti 
(Ceruti, Lo Verso, 1998)
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Nel prosieguo della lettura verrà compresa meglio l’indicazione del 
noto gruppoanalista: questa consiste nel lavoro di rappresentazione 
e connessione, nella mente del clinico, delle diverse ambientazioni, 
dei differenti contesti di vita del paziente; una certosina e attenta 
ricognizione dei luoghi esistenziali nei quali si rivelano i personaggi 
interni e i copioni della persona sofferente.

È altresì importante prendere atto di una condizione che mi pare 
frequente, soprattutto in fase di apprendimento. È difficile, soprat-
tutto all’inizio del nostro lavoro - esperienza clinica sostanzialmen-
te realizzata nell’ambito del tirocinio - assumersi la responsabilità 
di pensare in autonomia ad un progetto terapeutico: si tratta di una 
posizione di “regia” che comporta notevoli acquisizioni, in termini 
di esperienza, competenza, conoscenza dei contesti (servizi, territo-
ri) e - non ultimo - disponibilità delle istituzioni.

La variabile forse più significativa in questo senso, è probabil-
mente il tempo, come peraltro evidenziato dallo stesso Pontalti, 
un tempo utile a pensare la complessità delle situazioni che incon-
triamo.

Naturalmente, dal punto di vista del setting, e a seconda della situa-
zione, potremo conservare la distinzione fra momento valutativo e 
trattamento. Consapevoli, però, dell’artificiosità e dell’inappropria-
tezza della distinzione, che può avere valore strumentale e/o sostan-
zialmente pratico.

La psicologia clinica e i modelli

Potremmo chiarire il campo della nostra disciplina utilizzando al-
cune definizioni. 

Innanzitutto, la psicologia clinica è la disciplina che rivolge la 
sua attenzione a quei fenomeni caratterizzati dall’esistenza di una 
sofferenza psicologica, nei differenti gradi in cui questa si manifesta 
e viene esperita: dal disagio lieve, alla crisi momentanea, al vero e 
proprio disturbo psichico, così come attualmente classificato secon-
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do la manualistica corrente. 
L’atto conoscitivo quindi si dirige, secondo un approccio idiogra-

fico, alla singolarità del soggetto. 

La psicologia clinica, per definizione e statuto, si interessa alla sof-
ferenza del soggetto secondo un approccio orientato alla persona; in 
questa centratura, sulla persona nel suo complesso, consiste il me-
todo clinico che le è proprio. A differenza dei modelli bio-medici, 
volti a reperire, attraverso diagnosi nosografico-descrittive, segni 
e sintomi in vista di classificazioni categoriali (presenza/assenza; si/
no), secondo un approccio che intende costituirsi come ateorico, in 
quanto non fa riferimento ad un modello interpretativo.

L’attività diagnostica orientata alla comprensione del soggetto, e 
non alle manifestazioni sintomatologiche, presume quindi una te-
oria di riferimento, poiché l’atto conoscitivo avviene all’interno di 
un modello della persona; questa modalità diagnostica viene deno-
minata interpretativo-esplicativa. In questo caso i modelli teorici 
che fondano tale tipo di diagnosi, rappresentati dai vari indirizzi, 
sono innumerevoli e spesso in contraddizione fra loro, ad iniziare 
dall’eziologia del disturbo e dalla considerazione dei fattori implica-
ti nella genesi della sofferenza. 

In sintesi, un modello/teoria di riferimento deve soddisfare alcuni 
requisiti e pertanto rispondere ad almeno tre interrogativi, esplicitando: 
•	 chi è il soggetto, cioè qual è il modello di persona adottato dalla 

prospettiva scelta, prospettiva che costituisce la cornice di rife-
rimento del clinico; si tratta dell’impianto concettuale che guida 
gli atti conoscitivi che nel loro insieme costituiscono il processo 
diagnostico.

•	 cos’è la sofferenza psichica, secondo il modello di persona adot-
tato;

•	 cos’è la cura, la cui definizione risulterà coerente con gli altri 
interrogativi.

Le risposte a tali quesiti sono numerose e molteplici, a seconda dei 
differenti paradigmi: psicoanalitico, cognitivista, sistemico-fami-
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liare, fenomenologico, ecc. Per questo motivo, è più appropriato par-
lare di psicologie, psicoterapie e psicopatologie, con declinazione 
rigorosamente plurale.

L’obiettivo del volume intende dare una risposta analitico-
gruppale agli interrogativi appena formulati. Occorre ribadire una 
precisazione: a scopo meramente didattico e per soggettivi limiti 
scientifico-culturali, opterò per una scelta di campo, facendo prin-
cipalmente riferimento alla gruppoanalisi, così come elaborata dal 
suo fondatore in Italia, D. Napolitani. Gli sviluppi teorici affini, che 
condividono la concezione strutturalmente collettiva dello psi-
chico (paradigmi relativi allo psicodramma e alla psicosocioanali-
si) non saranno quindi trattati, lasciando al lettore l’opportunità di 
approfondire differenze, affinità e articolazioni (e nel corso dell’iter 
formativo, invitando l’allievo al confronto con i docenti di altri in-
segnamenti e indirizzi).

Suggerimenti bibliografici
G. Stanghellini, M. Rossi Monti (2009), Psicologia del patologico, 

Cortina (parte I e II)
Dazzi N., Lingiardi V., Gazzillo F. (2009), La diagnosi in psicologia 

clinica,  Cortina
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I FONDAMENTALI 

Abbiamo stabilito che sono le differenti concezioni della persona 
a caratterizzare i diversi modelli. I paradigmi analitico-gruppali si 
collocano nella vasta area psicodinamica, e più in particolare nella 
grande famiglia psicoanalitica. 

Le concezioni psicodinamiche, in origine, sottolineavano l’atten-
zione al movimento dei processi mentali determinati da energie psi-
chiche, in contrapposizione a prospettive statiche.

La psicoanalisi, evidenziando il gioco di forze costitutivo della 
vita mentale, fra istanze psichiche (focalizzandosi in particolare sul 
tema del conflitto), rientra nell’area psicodinamica, area che con il 
tempo ha finito per egemonizzare. Di fatto, psicoanalisi e psicodi-
namica non sono sinonimi, essendo la prima un elemento della se-
conda.

Le prospettive analitico-gruppali si sviluppano in alveo psico-
analitico. In particolare la gruppoanalisi affonda le proprie radici 
in più ambiti: il filone relazionale del pensiero psicoanalitico, con 
riferimento, fra gli altri, a Ferenczi, Fairbain, Winnicott; l’analisi 
di gruppo (Foulkes, Bion); l’ambito delle comunità terapeutiche e 
l’incontro con la fenomenologia (F. Napolitani e Binswanger).

Le concezioni analitico-gruppali non si limitano a dare grande 
rilevanza al contesto interpersonale e al campo di relazioni del sog-
getto (prospettiva che potremmo iscrivere nella corrente che attual-
mente viene definita come “la svolta relazionale” della psicoanalisi), 
ma considerano le relazioni come immediatamente costitutive della 
struttura psichica dell’individuo.

Il soggetto, pertanto, non è originariamente una monade, un’enti-
tà individuale che successivamente entra in relazione con il mondo 
sociale, ma è strutturalmente fondato dalla molteplicità relazionale 
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in cui nasce, dall’insieme delle relazioni cui partecipa. 
In sostanza, l’io è un noi.
Un’attenta disamina delle concezioni psicoanalitiche, si trova in 

Dalal (Dalal, 2002), che confronta gli autori principali a seconda del 
rilievo posto all’ambiente sociale.

Nel corso delle lezioni, ho pensato alla gruppoanalisi come ad uno 
sviluppo 3.0. Perché, secondo un’interpretazione del tutto personale, 
definisco i modelli analitico-gruppali concezioni 3.0.?

Possiamo immaginare un continuum storico, che parte dalle con-
cezioni individualistiche del soggetto. Prima fase: l’io nasce aso-
ciale e poi si connette con l’ambiente; l’altro è un oggetto, del tutto 
accessorio, su cui si “appuntano” i movimenti pulsionali dell’indivi-
duo, attraverso la mediazione dell’IO.

Nella seconda fase acquisisce importanza l’interazione, la circo-
larità, l’influenza reciproca. A questa fase possiamo ricondurre da 
un lato le concezioni sistemiche, dall’altro le svolte relazionali inau-
gurate dalle scuole psicoanalitiche interpersonali. L’accento si spo-
sta sul riconoscimento della relazionalità, fra soggetti. Soggetti che 
però rimangono originariamente individuali e che successivamente, 
ad un certo punto, entrano in relazione.

Nella fase 3.0 l’individuo non è più tale (un atomo, cioè una in-
dividualità indivisibile, come l’etimologia del termine ci indica): la 
prospettiva analitico-gruppale tenta di superare l’idea di soggetto 
individuale, da una parte e di ambiente relazionale e sociale, dall’al-
tra, come entità distinte e separate; all’interno di questa prospetti-
va, la dicotomia dentro-fuori perde di significato. La distinzione fra 
persona e ambiente sfuma e, per certi versi di annulla: psiche indivi-
duale e ambiente sociale sono, quindi, prospettive di osservazione, 
artifici culturali per racchiudere la fenomenologia dell’esistenza.

Sia Napolitani che Dalal, nelle loro teorizzazioni, si sono origi-
nalmente impegnati nella direzione di superare le principali dico-
tomie del pensiero occidentale: individuo/gruppo (sociale), interno/
esterno, natura/cultura.
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Nel modo di pensare comune, almeno per quanto concerne la 
cultura occidentale, siamo fortemente ancorati a concezioni indi-
vidualistiche, ad iniziare dal linguaggio stesso che, segmentando 
la realtà, impone una prospettiva volta a dividere, ridurre, isolare. 
In effetti, se ci pensiamo, non disponiamo di termini che connotino 
la relazione, la molteplicità. I termini che utilizziamo, il modo di 
pensare, isolano le proprietà di un singolo, di un individuo; difficile 
rappresentare un collettivo, una molteplicità, un insieme. 

Reperiamo più facilmente le caratteristiche di un libro, perdendo 
di vista la biblioteca di cui fa parte; come dettagliamo automatica-
mente le particolarità di un albero, piuttosto che considerarlo appar-
tenente al bosco.

Un autore che ha sviluppato, in prospettiva antropologica, il tema 
dell’identità, è F. Remotti, qualche anno fa interlocutore brillante in un 
interessante confronto con il pensiero analitico-gruppale di D. Napo-
litani sul tema “il farsi dell’uomo” (Remotti, 2011 - Napolitani, 2011). 

Remotti ripercorre le concezioni identitarie in prospettiva storica 
- antropologica e filosofica - dimostrando come le teorie individua-
listiche costituiscano soltanto una delle possibilità di rappresentare 
l’identità del soggetto. In particolare

“Una prospettiva tipica del pensiero occidentale è stata quella 
di ritenere che prima ci sono i soggetti individuali e che que-
sti, unendosi, danno luogo a loro volta ai soggetti collettivi” 
(Remotti, 2010). 

I sostenitori di tale prospettiva postulano alla radice dell’identità 
dell’uomo una sostanza permanente, un’essenza, un nucleo indivi-
sibile (appunto, individuale, non scomponibile, dal greco: atomo): 
l’individua substantia di Severino Boezio. È una tradizione di pen-
siero che parte da Platone, viene fatta propria dal Cristianesimo e 
impera ai nostri giorni, soprattutto nelle società capitalistiche, in-
neggianti il self made man.

Nei suoi testi, Remotti si impegna a documentare invece le con-
cezioni “dividuali”: rappresentazioni cioè, che vedono il soggetto 
fondamentalmente composto da legami, da relazioni che statuisco-
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no la sua costitutiva “pluralità nel singolare”. 
È impossibile rendere conto dei poderosi studi che costituisco-

no la base delle tesi dell’antropologo. Mi limiterò ad accennare alle 
concezioni relazionali illustrate da Remotti, che vedono di volta in 
volta l’io come “un fascio di percezioni e di relazioni”, “una repub-
blica”, “una società”, “un noi”. 

Per Remotti il soggetto è un groviglio, un intreccio di relazioni, 
sulla base di somiglianze e differenze che vengono erroneamente 
trasformate in peculiarità indentitarie sostanziali. Somiglianze e 
differenze che diventano categorizzazioni radicali, “identità roc-
ciose”; trasformazioni - sarebbe meglio dire: travisamenti - che per 
l’autore sono alla base del disagio, sia collettivo e comunitario (nella 
forma di razzismi, conflittualità, estremismi), sia individuale (psi-
copatologia). Se neghiamo i gradi di somiglianza che ci legano l’uno 
all’altro, all’identità sostanziale del “noi” si contrappone necessaria-
mente la diversità, altrettanto sostanziale a livello identitario, degli 
“altri” (Remotti, 2019).

La sua critica all’essenzialismo dimostra profonde affinità con la 
teorizzazione di F. Dalal. Per il gruppoanalista inglese 

“l’identità non è un possesso, quanto piuttosto un fenomeno 
che affonda le sue radici in una rete di interazioni e relazioni 
sociali (Dalal, 2002)”.

Sono poi le operazioni di omogeneizzazione (riduzione delle diffe-
renze interne al noi e ampliamento delle somiglianze) e differenzia-
zione ad istituire illusorie aree di comunanza identitaria, generando 
raggruppamenti definitori fra “noi” e “gli altri”; analogamente a 
quanto ipotizzato da Remotti, Dalal descrive un processo di sci-
volamento, che da gradi di somiglianza/differenza fra le persone 
conduce a rappresentazioni identitarie monolitiche, polarizzate: 
“Somiglianze e differenze sono costantemente il lotta per fabbrica-
re identità” (Dalal, 2002). Anche in questo caso, i fondamentalismi 
indentitari sarebbero all’origine delle sofferenze, sia all’interno del 
singolo che fra gruppi.
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In opposizione alle tesi individualistiche, all’interno dei paradig-
mi analitico-gruppale, vale la pena citare il pensiero di J. Bleger, 
che con estrema chiarezza afferma che “l’individuo non nasce come 
un ente isolato che si pone gradualmente in relazione con gli altri”; 
al contrario egli “si trova immerso, al momento della nascita, in 
un’interrelazione massiva globale, in un’organizzazione sincretica” 
(Bleger, 2011).

Nella letteratura psicodinamica, ci imbattiamo talvolta in riferi-
menti alla meccanica quantistica e al principio di indeterminazione 
di Heisenberg, che ha determinato una vera rivoluzione nel mondo 
scientifico e nel modo di concepire il mondo. Vi accennano ad esem-
pio Napolitani, De Risio, Fosshage e la MacWilliams. Un approccio 
relazionale che il fisico Carlo Rovelli esemplifica magistralmente in 
un recente testo, dedicato alla teoria quantistica: “Siamo un ricamo 
delicato e complesso della rete di relazioni di cui, al meglio che 
comprendiamo oggi, è costituita la realtà” (C. Rovelli, 2020)”.

Una proposizione che riecheggia quella di un altro pensatore,  lo 
psicologo sociale G.  H. Mead, che afferma: 

“Il sé non è qualcosa che in primo luogo esiste e poi entra in re-
lazione con gli altri, ma è, per così dire, un mulinello nella corrente 
sociale e perciò sempre una parte della corrente” (Mead, 2018).

Un autore del primo trentennio del ‘900 forse poco noto in ambito 
psicodinamico (fa eccezione, nel nostro ambito, la psicoanalisi ar-
gentina), e invece estremamente approfondito da sociologi e filosofi 
che, in tempi recenti, si sono occupati del tema identitario.

Utilizzerò un esempio, tratto dall’esperienza didattica in COIRAG 
(ma generalizzabile a qualsiasi esperienza formativa), per dimostra-
re come la prospettiva individualistica sia dominante e pervasiva, 
nella nostra cultura.

Al termine del corso, sia il docente che gli allievi sono invitati 
(in adempimento alle procedure dettate dal MIUR) ad esprimere 
valutazioni reciproche.

Si tratta, attraverso questionari e griglie appositamente predispo-
sti, di valutare il singolo, la prestazione individuale, sia del docente 
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che degli allievi. La lezione avviene però in un campo relazionale; 
è la dimensione di gruppo a determinare l’esperienza formativa, i 
modi di comunicazione, le forme di apprensione, il clima emotivo, 
la qualità degli apprendimenti.

La dimensione gruppale che, come la nostra prospettiva ci indica, 
non è secondaria né successiva, come viene colta nelle valutazioni 
individuali? Questo limite, che risiede nel collocare l’esperienza for-
mativa esclusivamente nella dimensione individuale, è riscontrabi-
le anche nel caso della lezione teorica, dove viene necessariamente 
privilegiato il trasferimento di conoscenze. Un trasferimento mono-
direzionale? No, poiché anche la lezione è un prodotto collettivo, è 
l’esito di rimandi reciproci e circolari, complessi, che la valutazione 
- esclusivamente in termini individuali - non è in grado di cogliere.

A questo punto abbiamo optato, sostenuti dai pensieri di Napo-
litani, Dalal, Remotti e altri pensatori, per un’idea di persona come 
singolare pluralità, e abbiamo definito lo specifico del nostro model-
lo nella formula: 

l’io è un noi 

Nelle pagine successive proverò a delineare con maggior precisione 
le coordinate che definiscono la prospettiva gruppoanalitica. 

L’identità: la gruppalità interna

In questo paragrafo proviamo a rispondere all’interrogativo: chi è il 
soggetto? 

D. Napolitani, nel testo Individualità e gruppalità, così formula 
l’idea di soggetto:

“l’identità dell’uomo si caratterizza sin dalle origini per la sua 
“culturalità”, cioè per l’insediamento, tanto più stabile quanto 
più precoce, di segmenti relazionali dell’ambiente che comun-
que riguardano l’individuo che in quell’ambiente nasce e si va 
esprimendo; l’identità individuale si compone quindi di rela-
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zioni interiorizzate (l’identificazione) che nel loro complesso 
istituiscono una gruppalità interna” (Napolitani, 1987).

Successivamente, il concetto di gruppalità interna viene ulterior-
mente specificato:

“La gruppalità interna è l’esito della internalizzazione, attraver-
so processi identificatori, dell’insieme di relazioni delle quali 
l’individuo, sin dalla nascita, entra a fare parte come elemento 
personale di una circolarità di significazioni e di intenziona-
menti. La gruppalità interna non riproduce quindi l’insieme di 
tratti personologici “esterni” all’individuo e da lui introietta-
ti, ma l’insieme delle relazioni a cui, ad ogni dato momento, 
l’individuo stesso ha partecipato, a qualsiasi titolo, ed even-
tualmente con le sue personali capacità di significazione e di 
intenzionamento” (Napolitani, 1989).

Come abbiamo visto, il singolo è una molteplicità, un insieme, un 
NOI. Il processo alla base della costituzione del noi, è l’attitudine, 
da parte del piccolo nato dell’uomo, ad assimilare l’ambiente che lo 
circonda, attraverso meccanismi specificamente deputati. Con pro-
babilità, i neuroni-specchio rappresentano un indizio del fondamen-
to biologico di tale attitudine. 

Gli studi dell’Infant Research sull’imitazione sembrano confer-
mare la disposizione, specifica dell’uomo, a far proprio - identica-
mente - l’ambiente che lo circonda. È stato dimostrato che, in un 
compito di emulazione, solo i primati umani sono in grado di imita-
re “in maniera esatta” le sequenze realizzate dallo sperimentatore, 
mentre i primati non umani (dotati anch’essi di neuroni-specchio) ne 
riproducono in modo vago e approssimativo la condotta. Si tratta di 
una capacità precoce, presente già nel secondo anno di vita. Riman-
do agli studi di Tomasello citati in Liotti. Secondo Liotti

Il potere dell’apprendimento per imitazione è piuttosto da iden-
tificare nella possibilità che esso apre di una rapida trasmissio-
ne delle conoscenze. Secondo Tomasello, è tale rapida trasmis-
sione delle conoscenze a fondare la cultura (Liotti, 2015).

Diventa a questo punto più chiara la ragione per cui parliamo di 
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modello storicistico-relazionale. A differenza di altri modelli psi-
coanalitici che enfatizzano il mondo interno ed il ruolo più o meno 
preminente delle “fantasie” - derivati pulsioni e aspetti di sè proiet-
tati all’esterno - Napolitani fa riferimento a relazioni storicamente 
determinate, a legami colti nel reale e reciproco definirsi.

Napolitani rilegge così i miti di Edipo e di Narciso - utilizzati da 
Freud per postulare fasi delle sviluppo psicologico pressoché natu-
rali, in linea con il modello fisiologico - delineando per entrambi i 
personaggi la “genealogia delle relazioni” che ne ha condizionato 
il destino. In altre parole, iscrivendo i protagonisti dei miti nella 
trama (matrice) delle rispettive relazioni familiari. Gli eventi clou 
delle rispettive vicende, cioè l’uccisione del padre da parte di Edipo 
ed il suicidio nella propria immagine di Narciso, acquisiscono così 
un altro senso: di Edipo veniamo a sapere che è stato un figlio ne-
gletto e espulso da un padre “non padre”; di Narciso, apprendiamo 
il suo essere frutto della violenza sessuale del dio Cefiso nei con-
fronti della ninfa Liriope: un bambino esito di un abuso, dunque, 
cresciuto nell’isolamento di un mondo a due e cooptato nello sguar-
do fusionale materno. Entrambi impossibilitati a “disidentificarsi” 
con l’ambiente interno, a emanciparsi dalla loro storia relazionale, 
vanno incontro al loro destino. 

Negli anni successivi, D. Napolitani estese il concetto di gruppa-
lità interna intendendo con il termine non solo la rete di relazioni 
interiorizzate, ma anche l’ambiente2, che sin dalla nascita circonda 
il nascente. Ambiente che va a costituire il “nucleo coscienziale pri-
mario” del soggetto fin dalla nascita: con linguaggio fenomenologi-
co, il suo originario e costitutivo “essere con il mondo”.

“Il corpicino pre-coscienziale del neonato è già subito, da sem-
pre, con il mondo in cui egli appare, con l’ambiente (questo sì, già 
compiutamente intenzionale) di cui è parte integrante e che sin da 
subito egli apprende, egli assume come proprio fondamento identi-
tario.” (Napolitani, 2009)

2	 Un resoconto del passaggio dalla nozione di “gruppalità” a quella di “am-
biente” si trova, a cura dello stesso Napolitani in https://www.youtube.com/
watch?v=X4rI0wrgGhw - sito SGAI
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In prospettiva analitico-gruppale, anche per Pichon Riviere (fon-
damentale autore del paradigma psicosocioanalitico) non solo le re-
lazioni interiorizzate, ma l’intero ambiente, entra a far parte costi-
tutivamente della persona, secondo una prospettiva ecologica della 
persona. Pichon Riviere infatti aggiunge

“all’idea di gruppo interno, o mondo interno del soggetto, 
l’internalizzazione ecologica. L’internalizzazione dell’altro 
non avviene come se si trattasse di un altro astratto e isolato, 
essa include gli oggetti inanimati, l’habitat nella sua totalità...” 
(Pichon Riviere, 1985).

L’idem e l’autos 

La gruppalità interna è quindi costituita dalla internalizzazione di 
immagini relative al contesto familiare (dove per immagine si inten-
de una rappresentazione della relazione di ciascuno con l’altro e con 
l’ambiente nel suo insieme). Tale attitudine identificatoria originaria, 
denominata IDEM, è a fondamento delle componenti “identiche” 
del soggetto, tendenzialmente conservative e replicative. Rappre-
senta la dimensione transferale, del noto, del familiare. Si tratta di 
una disposizione apprenditiva, laddove il soggetto è “letteralmente 
predisposto ad apprendere (prendere dentro di sè) le intenzionalità 
che l’ambiente intende insegnargli”.

Accanto a questa disposizione ed in interlocuzione con essa, è 
postulata una componente soggettiva - denominata AUTOS o l’au-
tentico, che permette una riorganizzazione - in grado più o meno 
elevato - della gruppalità interna. 

Si tratta della disposizione espressiva, simbolopoietica, volta cioè 
a creare nuovi nessi, nuove connessioni di senso.

La dialettica fra idem e autòs, la tensione ad “essere lo stesso”, 
in continuità con le proprie matrici originarie e “essere se stesso”, 
attraverso discontinuità creativa, è a fondamento dell’esistenza, 
dell’indefinito processo di soggettivazione. Processo indefinito per-
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ché sempre aperto a nuove possibilità; sempre che il processo di 
crescita proceda per il meglio. Appuntiamoci quest’ultimo rilievo, 
perché ci sarà utile quando proveremo a rispondere alla seconda 
domanda: cos’è la sofferenza, la psicopatologia?.

Insieme ad un polo identificatorio, laddove sedimentano le suc-
cessive esperienze - in particolare quelle che hanno configurazioni 
simili alla matrice originaria (le appartenenze, le prossimità cul-
turali) - è presente quindi una tendenza a divenire altro da sé, che 
Napolitani definisce processo di alterificazione. È ciò che accade 
quando, nell’incontro con l’Altro, divento io stesso “altro” - per tratti 
più o meno ampi - rispetto alla mia identità (“il farsi altro in sè” - 
contrapposto al “proprio essere identici a”).

Per inciso, questo processo di distinzione dalle matrici relazionali 
originarie, era già stato annunciato dal Freud “relazionale” in Psico-
logia delle masse e analisi dell’io: 

“Ogni singolo è partecipe di molte anime collettive e, al di so-
pra di queste, può sollevarsi fino ad un minimo di autonomia e 
di originalità” (Freud, 1921).

Gli universi relazionali

Napolitani delinea alcune forme dell’esperienza, modi e configu-
razioni di essere in relazione con l’altro - fuori e dentro di sè - che 
denomina universi relazionali. 

In letteratura gli universi relazionali sono spesso citati, ma è raro 
trovarne esemplificazioni. Mi assumerò il rischio.

Scena I
Giornataccia, inizia con una seccatura: devo saldare la rata dell’as-
sicurazione e devo andare fino in centro, in zona ZTL, dove hanno 
da poco trasferito la sede, prima a pochi passi dalla mia abitazione.

Controllo che i varchi elettronici segnalino la possibilità di acces-
so - ci manca solo una multa! - parcheggio, raggiungo rapidamente 
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l’ufficio, saldo il dovuto e mi appresto a recuperare l’auto.
All’improvviso, nei pressi del cortile, un suono: non me ne ero 

accorto, ma un noto rivenditore di strumenti musicali ha aperto, nel 
cortile dell’edificio che ospita la sede dell’assicurazione, una filiale 
del suo negozio.

È il suono di un sax: il suono mi colpisce, da sempre, non ne so la 
ragione; mi sembra di diventare un tutt’uno con quella vibrazione, che 
riempie, che scalda. Entro e, innamorato di quel suono, acquisto lo 
strumento. Esco dal negozio con un umore diverso, la giornata ha un 
altro tono, sono conquistato da quell’oggetto, dalla promessa di quel 
suono, con il quale interamente mi fondo. Il mio sguardo è diverso: 
Il cortile è una corte, uno degli scrigni preziosi che l’architettura to-
rinese nasconde così bene al visitatore distratto, all’interno di palazzi 
discretamente sontuosi, come quello da cui provengo. Di fronte a me 
la piazza che ospita il Conservatorio. Prima dell’acquisto non ci avevo 
badato. Sarà un segno? Tutto intorno il mondo sembra diverso...

Scena II
Mi sento in colpa, si è trattato di un acquisto incauto, istintivo…
irresponsabile. Non è mia abitudine comportarmi così. Nei gior-
ni successivi cerco di emettere dei suoni; casualmente, o forse no, 
mostro l’acquisto ai miei anziani genitori: mio padre, che apprezza 
il jazz, mi guarda con aria malinconica e sussurra: “se da giovane 
avessi studiato musica, se ti fossi impegnato con uno strumento…” 
Mi sembra di trovarmi riflesso in un’occasione mancata, la rasse-
gnazione del suo sguardo mi fanno volgere indietro, al passato: alle 
cose come devono essere fatte, allo studio ordinato, all’impegno e 
al sacrificio….

Scena III
Provo a soffiare, pensavo fosse più facile. Mi decido, ho visto tempo 
fa il manifesto di una scuola di musica: prenoto la lezione, e grazie 
al maestro, imparo a montare l’ancia, a conoscere lo strumento e 
anche me stesso (per alzare il suono di un’ottava, ad esempio, devo 
cambiare modo di soffiare; un po’ come imparare a muovere le orec-
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chie: scopro come impostare l‘emissione del soffio, a modularlo).
Forse potrei riprendere lo spartito, imparare le note, tanti anni 

fa avevo approcciato il solfeggio. C’è giusto un’app che fa al caso 
mio. Risento un amico che non sentivo da tanto, un musicista con 
il quale ci ritroviamo a parlare di musica. Accetto un invito, questa 
volta è un collega che suona in un gruppo, farò qualche prova con 
persone nuove…non so di preciso cosa accadrà…ma il mio progetto 
è suonare.

Si tratta di (tre) modi di vivere un’esperienza, in questo caso l’espe-
rienza musicale incentrata sullo strumento sassofono.

Nella prima scena l’esperienza è un’esperienza fusionale, presso-
ché corporea, per questo difficile da descrivere con le parole; un’e-
sperienza all’insegna dell’accoppiamento fra soggetto e ambiente  
- con evidente ispirazione al noto assunto di base bioniano (Bion, 
1971), che scardina quanto ciò fino a quel momento era noto, abi-
tuale, per inaugurare un altro modo di vedere il mondo. È quanto 
Napolitani presentifica con l’esperienza dell’innamoramento, “l’atto 
del creare quel mondo che ti crea in quanto suo creatore” (Napoli-
tani, 1991). 

È l’esperienza del nascente, una possibilità non ancora compiu-
ta in un progetto, sempre passibile di abortire, per rinserrarsi nelle 
categorie istituite. Un perentorio richiamo all’ordine è quello per 
il quale una giovane paziente interrompe, sul nascere, un gioco di 
sguardi, uno scambio avviato con un ragazzo appena conosciuto; un 
episodio relazionale prontamente ricondotto nell’alveo delle abitudi-
ni, dei codici abituali, dei riferimenti morali.

È una dimensione dell’esperienza governata dal tempo presen-
te, un presente assoluto nel quale ci si perde. Si tratta dell’universo 
protomentale.

La seconda scena rappresenta l’esperienza come vissuta nel registro 
dell’immaginario. Un’esperienza imbrigliata nel tempo passato, in 
cui è l’ambiente interno, la storia, ad ingabbiare il vissuto attuale, 
secondo forme e categorie “antiche” e non riviste. Qui il soggetto 



37

è “contenuto all’interno di un suo proprio contenuto”, le possibilità 
sono ricondotte ad un già noto che assoggetta (da qui la condizione 
di sub-jetus), attraverso il potere delle immagini, chi vive la prepo-
tenza di questa dimensione. Il copione già scritto diventa, con il suo 
potere replicativo, l’unico destino possibile. L’ambiente interno ri-
conduce a sè il soggetto, le sue possibilità; l’eventualità, il possibile, 
diventano trasgressioni, deviazioni da una norma, e devono essere 
ricondotti ad una normalità prescrittiva.

È la dimensione dell’identico (idem), il luogo del transfert, della 
ripetizione attraverso la storia generazionale. Si tratta dell’universo 
immaginario.

La terza scena racconta le eventualità riconducibili all’esperienza 
secondo una dimensione simbolica (universo simbolico). Gli avve-
nimenti in questo caso, non attengono alla realizzazione di un pro-
gramma, alla messa in scena di un copione prestabilito. È invece 
presente un certo grado di incompiutezza, di perfettibilità, perché 
queste sono le proprietà di un progetto che si realizza in divenire, 
secondo le possibilità distintive e singolari del soggetto (di un sog-
getto singolare che si distingue dalle sue matrici). Il tempo è orien-
tato al futuro, secondo itinerari plastici permessi dal poter giocare 
con nuovi nessi, esplorare inedite connessioni (simbolopoiesi) atte a 
sciogliere - riattraversandolo - l’ingombro pervasivo della memoria.

 
È importante comprendere che queste dimensioni dell’esperienza 
non sono da intendersi come fasi di sviluppo, in un’ottica psicogene-
tica (come le note fasi freudiane: orale, anale, fallica, ecc.), secondo 
una sequenza biologicamente determinata. 

Nel loro profilarsi, i modi esperienziali sono sempre contempo-
raneamente presenti e intrecciati fra di loro, con prevalenze a se-
conda del momento. Posso vivere la mia propensione musicale nei 
diversi modi dell’esperienza: innamorandomi del suono, vivendolo 
nella dimensione della memoria e della Storia (secondo intenzioni 
normative e desideri altrui), in un progettualità propriamente mia, 
singolare, unica e aperta a. 
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Resistiamo quindi alla tentazione di utilizzare i campi relazio-
nali come modalità di classificazione; più utile pensarli come in-
dicatori di senso, come punti cardinali leggeri, come approssima-
zioni ampie.

Un’ipotesi evolutiva: le conversioni

Possiamo approfondire come Napolitani intende il “farsi dell’uo-
mo”, secondo quel processo antropopoietico che ne caratterizza l’e-
sistenza, fin dalla nascita.

È importante chiare un concetto cardine di questo processo, deno-
minato neotenia, la condizione embrionica propria dell’uomo.

Attingendo alle teorie evoluzionistiche, Napolitani pone a fonda-
mento dell’esistenza umana la sua condizione di perenne immatu-
rità: al confronto con le altre specie, l’uomo infatti non possiede un 
corredo genetico tale da permettergli di adattarsi al proprio ambien-
te naturale. 

Gli aspetti istintuali, che negli altri animali guidano i comporta-
menti, nell’uomo sono in larga parte difettosi; la mancanza di organi 
ad alta specializzazione atti a garantirne la sopravvivenza, costrin-
gono il piccolo dell’uomo ad una lunga permanenza presso il pro-
prio ambiente di nascita, la famiglia. Ambiente familiare deputato 
alla trasmissione della cultura che il neonato - grazie alla ricettività 
e plasticità delle strutture neuroniche - è disponibile ad internaliz-
zare, ad apprendere.

“L’uomo è cioè quell’organizzazione vivente che mancante di 
una perfetta corrispondenza tra i suoi dispositivi organistici e il 
suo proprio ambiente, deve farsi un ambiente adeguato ad un se 
stesso in continua formazione, ad un se stesso coincidente con 
il suo processo antropopoietico”. (Napolitani, 2009)

Fra gli autori che hanno posto a specifico fondamento dello svi-
luppo dell’uomo la necessità di apprendimento attraverso processi 
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culturali, a causa della sua strutturale incompiutezza, vorrei citare 
l’antropologo C. Geertz. 

“Noi siamo animali incompleti o non finiti che si completano e 
si perfezionano attraverso la cultura” (Geertz, 1988)

Cultura, o meglio culture, intese come “sistemi di simboli signifi-
canti”, di natura sociale, che danno forma e direzione al pensiero e 
alle emozioni dell’uomo. Per Geertz 

“Il pensiero umano è profondamente sociale: nelle sue origini, 
nelle sue forme, nelle sue funzioni, nelle sue applicazioni. In 
fondo il pensare è un’attività pubblica - il suo habitat naturale è 
il cortile di casa, la piazza del mercato e quella del municipio” 
(Geertz, 1988).

A questo punto, possiamo descrivere più in dettaglio i processi di 
apprendimento che sono alla base della costruzione identitaria e del-
le forme di coscienza dell’uomo, attraverso passaggi che Napolitani 
denomina conversioni.

La prima conversione: consiste nel passaggio dall’essere un’u-
nità di costituzione biologica, pre-coscienziale, all’assimilazione 
dell’ambiente culturale - presumibilmente attraverso il sistema dei 
neuroni specchio. È quel passaggio neonatale denominato “il farsi 
identico a”.

Qui, “sono i modi dell’attaccamento e dell’apprendimento del fi-
glio che tendono in prima istanza a rispecchiare i modi con cui la 
madre si attacca o apprende il figlio”. 

Il nucleo coscienziale originario del bambino si forma all’inter-
no della relazione con l’ambiente (madre), “di cui assume specular-
mente le caratteristiche intenzionali”(Napolitani, 2009). In questi 
primi mesi di vita, il bambino vive in uno spazio “noi-centrico”. 
Uno spazio fusionale, nel quale si riproduce identicamente la co-
scienza materna o “per meglio dire, del gruppo di cui la madre è 
portatrice”. 

Il soggetto nascente è nella condizione di “essere mondo”, nel 
senso che le categorie distintive di tempo, spazio, sè/altro, interno/
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esterno non sono ancora presenti. Si tratta di una condizione strut-
turalmente alienata, in quanto l’altro non è ancora concepito come 
altro da sé. È quel nucleo permanente di coscienza altrui che sarà 
vissuta come propria.

Notiamo in questi passaggi l’importanza dei processi di rispec-
chiamento, il gioco di sguardi che fonda l’identità, con evidenti ri-
chiami a Winnicott.

“la madre guarda il bambino e ciò che essa appare è in rapporto 
con ciò che essa scorge (Winnicott, 1974)”

L’esperienza che caratterizza il nascente, l’esperienza protomentale, 
non si estingue con la crescita. Come già segnalato, questa dimen-
sione dell’esperienza si riattiva anche in età adulta, ogni volta che il 
soggetto vive una dimensione fusionale, connotata dal sentimento 
di essere parte di un tutto, sentimento totalizzante nel quale deflui-
sce il senso di individualità.

È però un’esperienza originaria di cui non conserviamo ricordo, 
stante l’immaturità del sistema neurofisiologico infantile. 

La seconda conversione: altrettanto precocemente, viene integrato 
quello che potremmo definire “l’ordine delle cose”, attraverso la ra-
zionalizzazione di quanto assimilato a livello protomentale; si tratta 
qui di una appropriazione (apprendimento) dei codici linguistici, 
etici, simbolici e normativi, che daranno origine a quella forma di 
coscienza denominata conforme. 

Qui si verifica il passaggio da “essere mondo” a “essere nel mon-
do”, nel quale inizia ad realizzarsi una segmentazione del tempo e 
dello spazio,  una differenziazione di sé dall’altro.

Oltre ad apprendere gli insegnamenti normativi del proprio grup-
po di appartenenza - attraverso la madre ed il contesto familiare 
-   sono presenti processi autopoietici, che consentono parziali ri-
organizzazioni di quanto in apprendimento, secondo una tendenza 
esplorativa, mossa dalla curiosità. 

Sono gli spazi inaugurati dalla tendenza esplorativa che contrad-
distinguono le idee, i comportamenti “trasgressivi”, nel senso della 
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possibilità di andare oltre la norma: Napolitani utilizzerebbe il ver-
bo “oltraggiare”.

Si tratta di una attitudine dissacrante non perché iscritta nella lo-
gica dell’esercizio di un contro-potere, ma perché volta a riguardare 
il mondo con atteggiamento curiosamente critico, a de-sacralizzare 
quanto appartiene al registro fideistico del credere, cui si contrap-
pone ora il pensare.

È pertanto la curiosità - cur in latino significa perché - la dispo-
sizione che spinge oltre i confini del noto, trasgredendo i richiami 
prescrittivi delle norme dentro le quali cerchiamo di “normare” il 
diverso, ricondurre l’estraneità.

Qualora si vivano come promessa, e non come minaccia, tali ten-
sioni esplorative - che comportano necessariamente la distruzione 
di vincoli identificatori, di aree e segmenti iscrivibili alle apparte-
nenze - sarà possibile accedere alle conversioni terze.

Viceversa, quando prevarranno le tendenze assimilative, le pos-
sibilità trasformative abortiranno in razionalizzazioni che ripristi-
nano la fedeltà all’ordine delle cose, nel recinto rassicurante del 
proprio ordine familiare, culturale e relazionale. La continuità delle 
tradizioni.

Le conversioni terze: le conversioni sono dette terze perché sono 
rappresentate da “disaccoppiamenti” che avvengono grazie ad uno 
spazio “terzo” fra sé e l’altro, quel grado di libertà all’insegna di 
“un minimo di originalità e autonomia”. È quanto rappresentato da 
Napolitani nella congiunzione della formula: “io e altro”, dove la 
particella congiuntiva indica lo spazio insaturo, la distanza, il grado 
di libertà che consente movimento. 

Si tratta di uno spazio eventuale, quindi non precodificato, che 
permette il processo di alterificazione: 

“Nel concepire l’altro nella sua diversità, nel fare Altro l’altro, 
noi stessi ci alterifichiamo” (Napolitani, 2009).

Un incontro con l’altro che può avere carattere trasformativo perché 
ci lasciamo reciprocamente cambiare dalla differenza, dall’alterità. 
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Una lacerazione rispetto alle matrici identificatorie, rispetto alle 
quali - appunto - ci si “disidentifica”.

È importante rendere vive e effettive le teorizzazioni fin qui com-
piute. Solitamente, nel nostro agire professionale, siamo fortemente 
proiettati a promuovere trasformazioni all’insegna della cura.

È utile tenere a mente almeno due aspetti: il primo riguarda l’op-
portunità di comprendere l’altro, dandoci un tempo “sospeso”, resi-
stendo all’ansia di capire tutto, subito. Lo definirei un approccio an-
tropologico, prendendo a prestito dalla fenomenologia l’attenzione a 
ricostruire “il mondo della vita” dell’altro. Non a caso, Stanghellini , 
nell’illustrare il metodo fenomenologico (PHD), fa precedere - ai ca-
pitoli su psicopatologia e cura - l’esplorazione del mondo dell’altro, 
intitolandola appunto antropologia (Stanghellini, 2017).

In secondo luogo, è utile ricordare, nella nostra entusiastica vis 
terapeutica, che cambiamento, trasformazione rappresentano co-
munque una distruzione di parti di sé, una lacerazione, talvolta una 
vera e propria automutilazione. Un invito alla delicatezza, al rispet-
to, che Stanghellini riassume in una particolare qualità del terapeu-
ta: quella di usare “tatto”.

Nonostante le conversioni costituiscano una plausibile ipotesi evo-
lutiva (circa il farsi dell’uomo), dobbiamo ricordare che esse non 
rappresentano stadi evolutivi lineari, ma condizioni e forme della 
coscienza che si alternano nelle esperienze dell’uomo. 

Le descrizioni risentono delle loro caratteristiche: l’esperienza 
protomentale è più un sentire, come quando cogliamo un’atmo-
sfera;  con altra terminologia, direi che ci troviamo “alle radici 
dell’attaccamento”. Potrebbero essere indovinati come gli aspetti 
della seduta riguardanti il “come” dell’incontro, piuttosto che il 
“cosa” (si dice).

I codici culturali che razionalizzano l’assoggettamento - tipici 
della seconda conversione - sono rintracciabili nelle stereotipie, 
nel noto che si ripete uguale a sé stesso; condenserei questa con-
dizione nella formula: “si è sempre fatto così” - sia che riguardi 
un gruppo, una istituzione, sia che emerga nel singolo come il ri-



43

chiamo all’ordine delle voci di dentro. Si tratta di un’esperienza ad 
alto tasso di prevedibilità, dopo un po’ si sa già come va a finire. 
Ma è facile venirne impigliati, oppure ricondurre a questo registro 
movimenti emancipativi.

Le conversioni terze, quelle relative alle progettualità, carat-
terizzandosi per un divenire, per un’apertura, difficilmente sono 
rinchiudibili in una traiettoria compiuta. Si tratta spesso di micro-
trasformazioni, che punteggiano il percorso.

Abbiamo finora tracciato le coordinate di una concezione grup-
poanalitica del soggetto, descrivendone i principali organizzatori.

A questo punto possiamo riformulare gli interrogativi che defi-
niscono un modello, abbozzando una risposta analitico-gruppale.

Chi è il soggetto? 
Il soggetto è un noi: una molteplicità, costituita fin dalle origini 
dall’ambiente relazionale (culturale) che la persona assume come 
proprio, attraverso processi identificatori. Non un individuo, quin-
di, ma un singolarità molteplice.

Cos’è la sofferenza psichica? 
È quella forma di esistenza - o meglio, in-sistenza, etimologicamen-
te lo stare dentro - dominata da aspetti identificatori (idem) a tal 
punto pervasivi e totalizzanti (eccedenti) da impedire processi di 
soggettivazione e di alterificazione.

Cos’è la cura? 
La terapia è l’accompagnamento del paziente alla ripresa (o alla 
nascita) delle attitudini al suo proprio e autonomo divenire altro, 
“sciogliendo” (la lisi dell’analisi) le eccedenze identificatorie che 
lo costringono, per lo più inconsapevolmente, ad una ripetizione di 
pensieri, comportamenti e atti prescritti. Un processo che coinvolge 
reciprocamente analista e paziente. 
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La gruppalità e sue declinazioni

Le dimensioni dell’esperienza, i campi relazionali in cui si declina-
no le forme dell’esistenza, non riguardano esclusivamente il mondo 
interno dell’individuo, le sue gruppalità interne, fra assoggettamen-
to e possibilità creative; nella prospettiva 3.0, le medesime forme 
possono riguardare, secondo un’ottica a vertice gruppale, i differen-
ti modi - plurali - in cui si articola l’esperienza dell’uomo: gruppi, 
istituzioni, comunità, insiemi sociali.

In un seminario di qualche anno fa, nel corso della supervisione 
ad un caso, così F. Dalal descrisse un proprio momento di impasse, 
un buco di significato: 

“Non riuscivo a capire quanto di questa situazione avesse a che 
fare con me, o con il materiale del gruppo di psicoterapia, o 
con qualche altra dinamica nel gruppo allargato e nel contesto 
sociale”.

Osserviamo come il gruppoanalista inglese non riferisca la dinami-
ca ad un ambito specifico, ma lasci aperto il campo delle possibilità 
a più aree dell’esperienza: mondo interno, gruppo, gruppo allargato, 
contesto sociale…

Vale la pena soffermarsi su questo esempio, perché è una buona 
rappresentazione della prospettiva analitico-gruppale, dello sguardo 
“strabico” del gruppoanalista.

Una esemplificazione tratta dall’esperienza, questa volta a vertice 
gruppale, può aiutare ad acquisire dimestichezza con le differenti 
dimensioni.

Possiamo immaginare una lezione, in questo caso una docenza 
teorica presso la COIRAG.

L’esperienza formativa si svolgerà prevalentemente nel registro 
dell’immaginario, quello in cui ruoli, modi, valori si rifanno alle 
esperienze di ognuno (docente compreso) più o meno replicando - 
transferalmente - quanto vissuto in situazioni analoghe: dai primi 
insegnamenti dei familiari, ai diversi cicli scolastici e formativi; dai 
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genitori, dalle figure “insegnanti”, ai maestri, ai professori ai riferi-
menti docenti.

Solitamente la dimensione dell’assoggettamento gode di pessi-
ma fama: è invece da chiarire che sono i processi identificatori che 
permettono la trasmissione della cultura dell’uomo: conoscenze, 
competenze, capacità di adattamento all’ambiente, codici condivisi, 
saperi, ecc. Un patrimonio con valore fondativo che, proprio perché 
non iscritto nel corredo genico ma appreso, richiede i lunghi tempi 
di allevamento tipico della nostra specie  ed esenta l’uomo dall’in-
ventare, ad ogni generazione, la ruota o il fuoco.

È tale DNA culturale condiviso - attraverso la sedimentazione 
degli apprendimenti, ad iniziare da quelli familiari - che permette di 
svolgere, in modo pressoché automatico, la lezione cui faccio rife-
rimento. I copioni interiorizzati, le immagini che informano i ruoli, 
i comportamenti prestabiliti, le abitudini apprese sono quelli che 
prevalgono in questa dimensione: all’alzare la mano per prendere 
parola, riferibile ad un’abitudine scolastica ‘antica”, si sostituisce 
talvolta uno stereotipato ma istituzionale “mi viene in mente che...”, 
caratteristico incipit del mio periodo formativo gruppale.

Poiché nel corso della lezione utilizzo materiale didattico, biblio-
grafico e video, piuttosto che adottare la consueta disposizione in 
cerchio preferisco fruire dell’appoggio del tavolo presente in aula.

Commentammo con gli allievi il senso di estraneità e sconcerto 
provocato da quella disposizione, inconsueta rispetto al tradizionale 
setting analitico-gruppale, un setting di acquisizione recente ma già 
profondamente istituzionalizzato nel mondo interno degli allievi.

In altra circostanza professionale o formativa, nessuno si sarebbe 
meravigliato di un incontro intorno ad un tavolo di lavoro.

L’incontro è qui all’insegna del noto, non si da originalità; il 
soggetto replica le gruppalità di cui è portatore, in collusione con 
le gruppalità degli altri membri del gruppo. Per questo tale cam-
po dell’esperienza è denominato SISTEMA TRANSPERSONALE 
DELL’ASSOGGETTAMENTO. Esaminiamo in dettaglio i termini: 
sistema, ad indicare il complesso di appartenenze che inglobano i 
soggetti, la loro singolarità, rendendoli personaggi; transpersonale, 
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qui in senso storico, diacronico, attraverso le generazioni; assogget-
tamento, laddove la dinamica preminente è quella della appropria-
zione, sulla base di intenzionamenti reciproci, dell’altro.

Facciamo un esempio: potremmo qui ipotizzare un docente che, 
all’insegna della propria ambizione, propone obiettivi elevati, im-
pegnativi, dissintonici rispetto alle possibilità della propria aula; 
un’aula  condannata a conseguire una elevata valutazione, per rea-
lizzare le istanze narcisistiche del formatore; un esercizio di potere 
reciproco, perché, in un contesto orientato eccessivamente o esclusi-
vamente da questi intenzionamenti, una caduta prestazionale dei di-
scenti consegnerebbe il nostro docente ad un profondo e totalizzante 
fallimento. Un rapporto all’insegna del dominio; un tiro alla fune il 
cui fine è inglobare l’altro nel proprio territorio.

All’inizio di una lezione, il gruppo degli allievi si presentò compat-
tamente e palesemente in ritardo, un ritardo ostentatamente consi-
stente rispetto a quanto concordato.

Come ebbi modo di chiarire in seguito, quel ritardo non era diret-
to intenzionalmente alla mia persona. La compattezza del gruppo, 
l’uniformarsi collettivo ad un movimento - nessuno mise singolar-
mente in discussione quell’atteggiamento ma tutti i membri conflui-
rono nell’azione - l’assenza di progettualità, di obiettivi, di indirizzi, 
raccontano di un polarizzarsi, indistinto e ubiquitario, su un assunto 
di base, nell’ambito del SISTEMA TRANSPERSONALE PROTO-
MENTALE.

Anche in questo caso, tutti i membri del gruppo si assimilano al 
movimento di insieme, la singolarità di ognuno defluisce e si dissol-
ve nell’emozione che connota l’assunto; in questo consiste il com-
porre da parte di ognuno, come un tassello anonimo, un sistema; 
qui la dimensione transpersonale non rimanda ad una storia, ma si 
esaurisce nel presente; infine, la dizione “protomentale” indica la 
qualità di emozione primaria, pervasiva, quasi corporea, che colora 
l’esperienza.

La stessa qualità emotiva, le medesime caratteristiche che hanno 
connotato un frammento dell’ultima lezione che segnava la sepa-
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razione al termine del biennio: in seguito ad un momento di inten-
sa commozione, dopo l’esecuzione corale di una canzone da parte 
degli allievi, provai a congedare il gruppo dissimulando, almeno 
un po’, l’emozione: per istanti “eterni” nessuno si alzò dalla sedia, 
prolungando all’infinito quello stare, insieme, senza parole. A diffe-
renza della condizione precedente (l’esperienza dell’immaginario), 
nessun ruolo, nessun copione: solo il condividere, uniforme, l’emo-
zione pervasiva.

Come abbiamo definito, l’esperienza di originalità e creatività, pro-
pria del registro simbolico, sebbene sempre intrecciata alla dimen-
sione assimilativa, non si presenta così eclatante e diffusa come ci 
piacerebbe pensare (ricordiamo quel “sollevarci, per un minimo di 
autonomia e originalità”). 

Rispetto all’esperienza formativa, penserei alle variazioni di 
programma attuate al momento, a direzioni impreviste, che hanno 
condotto a riprogettazioni: come nel caso di un’allieva che, avendo 
intercettato i miei interessi, mi informò di una pubblicazione recen-
te di cui non ero al corrente, poi da me utilizzata anche in chiave 
didattica nelle lezioni successive.

Forse l’esempio più consistente del registro simbolico è proprio 
questo testo, che prende forma mentre lo scrivo, un esito inatteso 
della mia esperienza docente, un’idea che si è fatta lavoro, progetto.

In questo caso la dizione è RELAZIONE INTERPERSONALE 
PROGETTUALE, esperienza nella quale emerge la soggettività di 
ognuno in relazione ad una terzità, ad un progetto, cui ognuno col-
labora nella propria singolarità, unicità.

Merita un approfondimento e probabilmente un aggiornamento il 
campo relazionale riguardante la matrice identificatoria, quel polo 
denominato idem. Le prerogative appropriative ed assoggettanti 
dell’universo immaginario continuano ad essere valide, nel defi-
nire i processi di costruzione dell’identità del singolo; tuttavia D. 
Napolitani si soffermò forse su specifiche attitudini intenzionanti 
dell’ambiente familiare, rappresentato nella nostra società soprattut-
to dai genitori. Attitudini storicamente determinate, riportate come 
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perentorie, certe, fondate su valori forti.
Le forme e i modi dell’essere famiglia sono negli anni profonda-

mente mutati, la monolitica intenzionalità desiderante dei genitori 
(e della società) nei confronti del piccolo umano, i sistemi allora 
imperanti, basati su grandi narrazioni, appaiono sostanzialmente 
cambiati, figli di un’altra era antropologica. 

In questo senso mi sembra si possano collocare i fenomeni che 
fanno capo al costrutto di “disidentità”, elaborato da G. Lo Verso, 
dove gli intenzionamenti per l’altro, il figlio, appaiono labili, incerti, 
vaghi, liquidi: una caduta dei “codici istituiti” che ha corrisponden-
za nell’emergere di nuove forme di psicopatologia, all’insegna del 
vuoto.  Deficit di riferimenti - nella forma di carenze e precarietà 
- che si manifestano in corrispondenza con le grandi trasformazioni 
sociali e antropologiche che hanno riguardato la società, gli assetti 
relazionali, i contesti familiari.

Per tale motivo un approfondimento della prospettiva analitico-
gruppale, che concepisce la psiche come costitutivamente sociale, 
non può prescindere dallo studio delle discipline sociali limitrofe: 
sociologia, antropologia, economia; prospettive e aperture cui non è 
pensabile rinunciare.

I livelli del transpersonale

Nelle pagine precedenti abbiamo esplorato i registri dell’esperienza 
sia in riferimento al gruppo interno, sia attraverso il racconto di 
un’esperienza gruppale, prendendo a pretesto il gruppo di forma-
zione.

Esistono, come abbiamo visto, più configurazioni gruppali, a se-
conda della prospettiva che intendiamo adottare.

Possiamo esplorare ulteriormente tali configurazioni, utilizzando 
l’aggettivo “transpersonale”.

Rinunciando al concetto di individuo, come unità di indagine, ed 
esplorando le differenti articolazioni dell’esperienza psichica che, 
appunto, va oltre il singolo, G. Lo Verso ci propone un modello del 
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transpersonale in sei livelli (Lo Verso, 1994).
•	 Biologico-genetico, in riferimento a quanto è inscritto nel patri-

monio genetico dell’uomo;
•	 Etnico-antropologico, in relazione alle grande aree culturali, 

che coinvolgono grandi masse di persone, che condividono miti, 
religioni, linguaggi, tradizioni, riti. Un livello del traspersonale 
più che mai attuale, in relazione a processi migratori epocali che 
stanno caratterizzando il nostro tempo;

•	 Transgenerazionale, in riferimento al contesto familiare e al 
gruppo primario di appartenenza. Riguarda la dimensione rela-
zionale storica più prossima del singolo, i fattori ambientali che 
informano, fin dall’origine, la vita psichica del singolo, la ge-
nealogia. Si tratta della dimensione maggiormente considerata 
nell’ambito della psicoterapia;

•	 Istituzionale, riguarda gli aspetti psico-sociali del vivere umano, 
le organizzazioni, l’apprendimento di ruoli e le gerarchie, gli in-
segnamenti, anche morali, i modelli di riferimento; la dimensione 
sociale dell’appartenenza, i modi e i valori socio-culturali e le 
istituzioni che ne sono depositarie. Meritano, a mio parere, un 
accenno gli studi a carattere istituzionale di autori di area psi-
coanalitica: primi fra tutti Kaes e Bleger. E, per quanto riguarda 
il rapporto fra sofferenza mentale e istituzioni di cura, le belle 
pagine di Correale.

•	 Socio-comunicativo, in particolare per quanto concerne fenome-
ni tipici del nostro tempo, nell’utilizzo di nuovi mezzi comunica-
tivi che contribuiscono a formare l’identità del singolo. Pensiamo 
alla nozione di “nativi digitali”, alle forme di comunicazione reti-
colare e agli attuali livelli di interconnessione, ai modi di accesso 
alle informazioni consentiti dalle tecnologie, a forme gruppali 
come le web-communities, chat e affini, ai cambiamenti delle no-
zioni di tempo e spazio.

•	 Politico-ambientale, recentemente introdotto dagli autori, in re-
lazione ad un paradigma che, oltre alla stanza di analisi, valorizza 
le ambientazioni e i contesti del soggetto, la comunità.



È utile soffermarsi sul tema politico, un tema che sappiamo essere 
(stato) fortemente avversato dalla cerchia psicoanalitica ortodossa.

Come documenta Napolitani tratteggiando gli antecedenti della 
gruppoanalisi, l’abbandono di una visione medicalista dell’indivi-
duo sofferente, portatore di organi (e istanze psichiche) da ripara-
re, per considerarne l’identità come strutturalmente relazionale, e 
quindi sociale, ha esposto i sostenitori dei paradigmi gruppali - in 
quanto devianti dall’ortodossia - a espulsioni, marginalizzazioni, 
scomuniche. 

L’originaria e pervicace avversione alla prospettiva gruppale - 
che comporta una declinazione sociale dell’identità, un interesse per 
la polis e quindi per la politica - è probabilmente alla base delle fero-
ci opposizioni del movimento psicoanalitico a quanti hanno rivolto 
la loro indagine alla dimensione sociale. Un’avversione dogmatica, 
in nome di concezioni “adattative” della cura.

Chi coraggiosamente ed esplicitamente ha introdotto la dimen-
sione politica nell’ambito della cura della sofferenza psichica è F. 
Dalal, che intitola un paragrafo del suo testo: “Parlare sconcio: la 
politica” (Dalal, 2002). Per il gruppoanalista inglese, che - rifacen-
dosi al pensiero di Elias - mette al centro della sua teorizzazione le 
relazioni di potere fra individui e fra gruppi, cioè le asimmetrie che 
caratterizzano ogni interazione

“L’inconscio sociale è una rappresentazione dell’istituzionaliz-
zazione delle relazioni sociali di potere nella struttura stessa 
della psiche. In tal senso, è un ponte tra il sociale e lo psicolo-
gico” (Dalal, 2002).

Parallelamente, anche gli sviluppi di Napolitani si sono concentrati 
maggiormente in senso antropologico, sul concetto di norma e di 
“normalità” - in riferimento alla comunità di appartenenza, al sen-
sus communis. Potremmo definirlo un indirizzo politico, meno inte-
ressato quindi alle tradizionali forme di (psico)patologia individuale 
da curare attraverso “iatrie”.

Recentemente, V. Lingiardi, in un’agile pubblicazione, ha messo 
in evidenza come la soggettività sia fortemente implicata nel conte-
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sto sociale, nella Polis.
Lingiardi, utilizzando la denominazione di psiche politica, intende 

“la sofferenza psichica come il risultato di un continuo rapporto 
interno-esterno, in cui l’individuo soffre anche per le malattie e 
le crisi del mondo esterno. Per questo è giusto chiedere alla psi-
coanalisi di interessarsi al mondo e di assumersi responsabilità 
politiche” (Lingiardi, 2019).

Mi sono soffermato in particolare su questo livello del transperso-
nale, poiché l’interesse per la dimensione della polis - per quanto 
dichiarato - rischia, talvolta, di scivolare in subordine, trattandosi 
- come abbiamo intuito - di un tema fortemente saturo di ambiva-
lenze e di conflittualità, remote e recenti.

Il caso vuole che proprio in questo giorni abbiamo avuto luo-
go le votazioni per il rinnovo delle cariche presso i nostri Ordini, 
così come da pochi giorni assistiamo al neonato “movimento delle 
sardine”3. Eventi che hanno registrato livelli di interesse e di parte-
cipazione molto differenti. 

Le categorie psicopatologiche

Finora abbiamo provato a delineare un modo gruppoanalitico di 
intendere la clinica, chiarendone le principali coordinate (identità, 
psicopatologia, cura).

Poiché il nostro è un approccio clinico finalizzato a comprendere 
e, laddove possibile, trasformare la sofferenza psicologica del no-
stro paziente, ci dobbiamo porre un quesito. Quale forma assume il 
disturbo psicologico? Esiste una psicopatologia a fondazione anali-
tico-gruppale, utilizzabile in chiave diagnostico/terapeutica?

Soprattutto in apprendimento, la prospettiva di disporre di un si-

3	 Si tratta di un movimento politico non partitico, sorto a Bologna a fine 2019. 
Le manifestazioni promosse dal movimento  hanno raccolto importante parte-
cipazione, estendendosi  rapidamente oltre i confini regionali, attraverso flash 
mob organizzati in numerose piazze di città italiane.
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stema descrittivo e classificatorio delle diverse forme di sofferenza 
e disturbo mentale, risulta particolarmente rassicurante.

Allo stato attuale, mi sembra si possano definire alcune posizioni, 
difficilmente riconducibili ad un quadro coerente e unitario: è possi-
bile piuttosto individuare diverse opzioni. Proverò a delineare quelle 
per me più significative.

La gruppoanalisi italiana, così come fondata e successivamen-
te elaborata da D. Napolitani, opera radicalmente una sospensione 
delle categorie nosografiche tradizionali, indirizzando la propria ri-
cerca prima in chiave fenomenologica, orientata alla comprensione 
dell’esperienza vissuta, e successivamente in indirizzo antropologi-
co: proprio il processo di antropopoiesi (“il farsi dell’uomo”) carat-
terizzerà le ultime elaborazioni di Napolitani e sancirà affinità con 
gli sviluppi teorici dell’antropologo F. Remotti. Come accennato, 
questa opzione deriva dall’abbandono dell’armamentario strumen-
tale di derivazione medico-scientista, e dall’ipotizzare l’esplorazio-
ne (antropo)analitica come disciplina della formazione, piuttosto 
che pratica di cura.

Quindi, per quanto riguarda le categorie nosografiche e lo sviluppo 
di una psicopatologia a vertice gruppale: una sospensione o una ri-
nuncia?

C. Pontalti ha contribuito a sviluppare una psicopatologia di ispi-
razione gruppale, applicando, a configurazioni relazionali familiari, 
categorie tratte dalla nosografia classica: operando una originale ri-
classificazione dei disturbi.

L’autore concentra l’attenzione sui disturbi di personalità (come 
del resto le teorizzazioni psicoanalitiche, che prendono in esame la 
persona nella sua complessità, piuttosto che la sintomatologia), ed 
individua sostanzialmente tre configurazioni: l’organizzazione nar-
cisistica, l’organizzazione schizoide e quella isterica, sulla base del-
le caratteristiche della matrice relazionale e familiare, del “campo 
gruppale”.

Sono d’altra parte da citare, non tanto in alternativa quanto in 
coesistenza, le opzioni più propriamente psicoanalitiche.
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Le teorizzazioni di N. McWilliams (afferente al paradigma della 
“psicologia dell’Io”) si incentrano in particolare sulle caratteristiche 
dei processi difensivi. L’autrice - ne La diagnosi psicoanalitica - de-
scrive le principali tipologie di personalità (antisociale, istrionica, 
ossessiva, ecc.) sulla base di specifici aspetti dell’organizzazione del 
carattere: aspetti pulsionali, egoici (difensivi e adattivi), relazionali 
e del Sé. In particolare, è l’utilizzo di peculiari costellazioni difensi-
ve che identifica stili di personalità (McWilliams, 2012).

Il rimando ad una trattazione più estensiva è in questo caso al 
PDM.

Un tentativo di creare un ponte fra diagnosi nosografico-descrit-
tiva e diagnosi dimensionale, fra la diagnosi psichiatrica e la formu-
lazione clinica del caso in prospettiva psicodinamica, è rappresenta-
to dalla SWAP. Essa fornisce un profilo diagnostico - sia categoriale 
che dimensionale - sui 10 disturbi di personalità presenti sull’asse 2 
del DSM IV (Shedler, Westen, Lingiardi 2014). 

Lo strumento presenta anche una classificazione basata su ricerca 
empirica, che restituisce una classificazione su 11 stili di personali-
tà, in alcuni casi differenti da quelli descritti dal DSM. Ad esempio, 
non esisterebbe un disturbo borderline unitario; i pazienti classifica-
ti in tale disturbo rientrerebbero in realtà in tre stili distinti: istrio-
nici, disforici con disturbo della regolazione emotiva, disforici con 
assetto dipendente-masochista.

Sebbene la metapsicologia freudiana sia stata abbondantemente 
dismessa (segnalo la posizione radicale di D. Napolitani al propo-
sito, che fin dalla sua opera principale rinunciò alle “parti mitogra-
fiche” della teoria freudiana) è importante averne dimestichezza, 
per lo meno nei costrutti principali; infatti molte monografie, anche 
classiche, sui disturbi, vi fanno riferimento.

Sebbene non appartengano alla cultura clinico-psicologica in 
generale (e gruppoanalitica in particolare) le classificazioni no-
sografico-descrittive continuano ad essere utilizzate, attraverso 
aggiustamenti, cambiamenti, revisioni. Ne sono documentabile 
testimonianza le edizioni del DSM, giunto alla V edizione. Poiché 
condividiamo prossimità, quantomeno per quanto riguarda l’am-
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bito professionale, con psichiatri e colleghi di formazione medi-
ca, è importante possedere una conoscenza di base delle etichette 
diagnostiche e dei relativi criteri di inclusione. In questo senso il 
Manuale di psichiatria per psicologi è un ausilio chiaro ed esausti-
vo (Rossi Monti, 2016).

Nel campo della psicopatologia, la recente teorizzazione in pro-
spettiva fenomenologica risulta particolarmente chiara e fruibile, 
soprattutto in relazione a riferimenti sistematizzati in modo nitido 
(Stanghellini, Mancini 2018).

Ne accenno perché, sebbene non pertinenti alla tradizione psi-
codinamica, l’esplorazione attenta e sofisticata, “a grana fine” dei 
“mondi della vita” dei pazienti rappresenta uno stimolo importante 
nel cogliere le forme della sofferenza. Forme psicopatologiche che 
possiedono proprie specificità, con denominazioni solo talvolta so-
vrapponibili a quelle abituali ed un lessico di non sempre immediata 
comprensione.

Quale diagnosi, quindi? La situazione, come risulta da questi bre-
vi accenni, rispetto ai processi diagnostici e ai criteri ad essi sottesi 
è tutt’altro che chiara. È pertanto del tutto motivato e comprensibile 
lo smarrimento di chi ha intrapreso un percorso formativo. 

Questa breve (ed incompleta) carrellata sulle diverse opzioni in-
tende fornire un contesto plausibile, di senso, al disorientamento: 
non approdiamo ad un prodotto finito, ma siamo in perenne ricerca; 
con qualche certezza, provvisoria, ed approssimazioni a verità.

Nel contempo la bibliografia, di massima e ridotta al minimo, è 
indirizzata ad acquisire “i fondamentali” per poter giocare la par-
tita. 

A fronte di uno studio rigoroso e alle diverse esperienze for-
mative - analisi personale compresa - rimane l’invito a reperire un 
proprio modo, personale e soggettivo, di approcciare la relazione 
clinica. Utilizzando le categorie concettuali e gli strumenti più “co-
modi” e adatti alla propria forma, peraltro anch’essa in (auspicabile) 
continua trasformazione.
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Il setting

In modo forse anomalo, dedicherò qualche accenno al setting, in 
coda all’esposizione dei fondamentali. La definizione e la struttura-
zione del setting sono utili a delimitare il campo di lavoro, il cam-
po mentale, e pertanto un pensiero sul dispositivo che precede e 
accompagna l’intervento: soprattutto quando inteso come insieme 
di tecniche e “parametri”, come cornice dell’incontro: insomma, si 
potrebbe dire: le regole del gioco.

Partendo dalle idee più frequentate dagli allievi in ambito forma-
tivo, solitamente il riferimento al setting prende in esame gli aspetti 
logistici della situazione: ubicazione e forma degli ambienti, sup-
pellettili, architetture, ecc. Aspetti che indubbiamente giocano un 
ruolo non secondario nella relazione con l’altro. 

Poiché ci muoviamo in ambito analitico-gruppale, farò riferimen-
to al concetto di setting in modo specialistico, seguendo le elabo-
razioni  di G. Lo Verso, che ha ne ha esplorato le caratteristiche 
complesse attraverso una Griglia di analisi (Ceruti, Lo Verso, 1998).

In particolare Lo Verso distingue:
•	 un’area del set, con riferimento alle caratteristiche strutturali, vi-

sibili ed esplicite della situazione;
•	 il setting, propriamente inteso, riguardante gli aspetti invisibili: 

il modello teorico, la teoria della tecnica, le caratteristiche perso-
nali e professionali del terapeuta;

•	 L’utenza e le sue caratteristiche;
•	 L’eventuale committenza o referenti esterni;
•	 Il sociale, dal punto di vista socio-culturale, politico.

 
Per esemplificare la complessità del setting, farò cenno ad un epi-
sodio di stretta attualità: sono particolarmente pressanti in questo 
periodo le considerazioni legate alle vicende di Bibbiano4, circa la 

4	 I fatti di Bibbiano riguardano la clamorosa risonanza provocata da procedi-
menti giudiziari relativi all’accusa, mossa ai servizi sociali dell’ente locale, di 
aver messo in atto affidi illeciti di minori. L’inchiesta prese il nome di “Angeli 
e Demoni”.
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presunta sottrazione di minori alle loro famiglie, ad opera di servizi 
istituzionali. Come non accorgersi della rilevanza che esercita que-
sto livello nei servizi socio-sanitari, nelle prese in carico di minori 
in situazione familiare problematica?

La griglia di analisi del setting (GAS) è particolarmente sofistica-
ta e ampiamente articolata; ad essa rimando integralmente, con l’o-
biettivo di approfondire gli aspetti di complessità che caratterizzano 
il pensiero sul setting gruppoanalitico.

Consideriamo che l’incontro con l’altro non avviene in un vuoto; 
al contrario, la relazione con il paziente è densa di presenze (interne 
ed esterne) di cui è importante maturare qualche consapevolezza.

Questa è la ragione per cui ordinariamente i protocolli in super-
visione “raccontano” il servizio in cui ha luogo l’incontro con pa-
ziente. L’organizzazione in cui operiamo, cioè la forma organizzata 
dell’istituzione che la sottende, è un precipitato di aspetti identitari 
(storici, ideativo-affettivi, immaginari, simbolici) - spesso muti - 
che hanno profonda rilevanza nella relazione che instauriamo con 
il paziente.

Nel contempo l’istituzione rappresenta un oggetto difficilmente 
pensabile dal singolo perché, come afferma Kaes, “l’istituzione ci 
precede, ci assegna e ci iscrive nei suoi legami e nei suoi discorsi” 
(Kaes, 1991) strutturando la nostra identità, assegnandoci ruoli e 
suggerendoci, spesso sottobanco, categorie valutative. Un aspetto 
di cui imparare a tenere conto, provando a decentrarci rispetto a 
quanto ci circonda.

Suggerimenti bibliografici
Napolitani D. (1987), Individualità e gruppalità, Boringhieri
Dalal F. (1998), Prendere il gruppo sul serio, Cortina
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APPROFONDIMENTI 

Mi ero proposto di delineare una sorta di canovaccio, di struttura 
portante (ma plastica); un itinerario plausibile su cui edificare ulte-
riori percorsi.

Chiariti i fondamentali del modello, le coordinate principali, pos-
siamo avvalerci di ulteriori acquisizioni: costrutti, approfondimenti, 
dispositivi tecnici, da impiegare in chiave analitico-gruppale; anche 
quando originati in altri paradigmi.

La scelta, qui, è del tutto arbitraria e personale; si tratta di opzio-
ni che ho trovato feconde sia sul piano clinico, che nella proposta 
didattico-formativa.

I campi multipersonali

Per C. Pontalti  
“la persona umana ha molteplici personalità che non si rappre-
sentano sicuramente sullo stesso palcoscenico, ma entro copio-
ni e palcoscenici ben differenziati”. (Pontalti, 1995).

L’identità, i fenomeni della coscienza - dietro un’apparente unita-
rietà - si realizzano in una pluralità di personaggi (interni), voci di 
dentro emergenti in differenti contesti, in più ambientazioni, che 
rimandano ad una comune origine: la matrice familiare.

È questa che, introiettata, fornisce al soggetto le possibilità di 
dare significato agli eventi, in modo aperto, plastico, o al contrario 
costringendo l’individuo in una trama di significazioni chiuse, in 
categorie immobili: una matrice satura. 

Il grado di saturazione e la sua forma (la gravità e la configu-
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razione che assume il disturbo psicopatologico) sono definiti dalle 
vicende storiche della matrice familiare, ed ai significati - o buchi di 
significato - ad esse attribuiti, nel corso delle generazioni.

Il processo di diagnosi, a cui Pontalti preferisce il termine costru-
zione del progetto terapeutico, si muove attraverso due direttrici: 
una ricostruzione della trama familiare e dei modi di significazione, 
in senso storico; e, soprattutto nei casi gravi, o in età evolutiva, una 
interconnessione delle ambientazioni, dei campi intersoggettivi del 
paziente. In altre parole, i luoghi di esistenza e di esperienza del 
paziente.

E importante introdurre una differenziazione: se un individuo 
con alto funzionamento può autonomamente ricapitolare “i mondi 
delle appartenenze”, che pertanto divengono simbolizzabili  e pen-
sabili in un setting duale (Lo Verso, 2006)), un progetto terapeutico 
che intenda fronteggiare sofferenze psichiche intense e pervasive 
sarà necessariamente indirizzato ad interconnettere le ambientazio-
ni, i campi relazionali significativi, i contesti di vita del soggetto: 
familiari in primis, comunitari e antropologici.

Il rischio, in caso contrario, è infatti quello di spezzettare il pa-
ziente, di corrispondere - in modo isomorfo - alla frammentazione 
di cui è portatore, attraverso setting parcellizzati e non comunicanti, 
come tante volte avviene nei servizi istituzionali. 

Rimando all’intervento di A. Correale sulla supervisione, che in 
una relazione fa riferimento ad “anamnesi perdute”, a pazienti rac-
contati, dagli operatori, come una congerie di eventi, sconnessi e 
slegati, privi di una storia, di una possibile ipotesi che renda conto 
della concatenazione di senso. 

Soprattutto all’inizio dell’esercizio professionale, è forte la ten-
denza a cercare di reperire nell’altro, segni e aspetti del suo modo 
d’essere, significativi e rivelatori della sua propria individualità. 

Ricordo, nel corso dei primi colloqui durante il (lontanissimo) ti-
rocinio post laurea in NPI, gli incontri con i genitori: erano colloqui 
che miravano a ricostruire, in una sequenza, i principali passaggi 
evolutivi, dal punto di vista anamnestico. 

Centrato esclusivamente sull’esplorazione archeologica e datazio-
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ne di: periodi di svezzamento, acquisizione del linguaggio, controlli 
sfinterici, deambulazione e altre tappe fondamentali dello sviluppo, 
“dimenticavo” ordinariamente di dare importanza agli aspetti del 
contesto relazionale: la dimensione di coppia, il rapporto dei ge-
nitori con i proprio contesto familiare: se una mamma mi avesse 
accennato ad una problematica -  attuale o remota - con la propria 
madre, l’avrei semplicemente ignorata, registrando quell’accenno 
come un’interferenza, un fattore di disturbo rispetto alla mia atten-
zione, esclusivamente rivolta all’oggetto “bambino da conoscere”.

Da anni ritengo fondamentale, quando si tratta di conoscere e 
valutare la situazione psicologica di un bambino o di un giovane 
adolescente, invitare i genitori a colloqui in cui sia garantito un 
adeguato spazio (innanzitutto mentale) per esplorare la loro storia, 
le relazioni con le rispettive famiglie di origine - attraverso le ge-
nerazioni - le vicende significative, il contesto culturale, anche in 
senso geografico e antropologico, la natura e la qualità dei legami, 
familiari e non.

L’attenzione alle narrazioni dei genitori, allo stile e al modo di 
descrivere la qualità delle relazioni con le figure di riferimento du-
rante l’infanzia e raccontare le loro esperienza infantili, costituisce 
da qualche anno un ambito di studi particolarmente fecondo per 
i teorici dell’attaccamento. Le caratteristiche della narrazione, in-
terpretata secondo alcuni parametri, sono infatti correlate con lo 
stile di attaccamento che si sviluppa nella relazione con il bambino. 
Stile di attaccamento rilevabile - sembra - già prima della nascita 
del figlio, attraverso un’intervista codificata (AAI). L’affidabilità dei 
risultati delle ricerche conferma la trasmissione transgenerazionale 
dello stile di attaccamento, in termini di sicurezza o insicurezza.

Attaccamento e Moi

Un campo di studi che mi sembra congruente con il modello analiti-
co-gruppale riguarda alcuni sviluppi della teoria dell’attaccamento 
(Bowlby, 1982).
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Se l’io è un noi, costituito dall’interiorizzazione di insiemi rela-
zionali originari, la teoria dell’attaccamento si può intendere come 
uno studio, un approfondimento della forma che possono assumere 
tali configurazioni relazionali primarie. 

In modo più semplice: possiamo distinguere qualità particolari e 
invarianti che danno forma alle, ormai note, relazioni interiorizzate?

Ricordo brevemente quanto emerso dai fin dai primi esperimenti 
attraverso la strange situation: sono stati identificati pattern speci-
fici di interazione, corrispondenti a differenti modalità di attacca-
mento (sicuro, ambivalente, evitante e disorganizzato), inaugurando 
un filone di studi promettente e di notevole consistenza sperimen-
tale. Tali pattern si sono rivelati essere modalità stabili di relazione, 
durevoli nel corso del tempo.

Un costrutto assimilabile alla teorizzazione gruppoanalitica è 
quello relativo ai modelli operativi interni (MOI), modelli rappre-
sentazionali che incorporano le aspettative circa il comportamento 
dell’altro, riguardanti le modalità di interazione del bambino con il 
genitore, sulla base di esperienze emotive ripetute. 

“I modelli operativi interni sono strutture sovraordinate che 
riuniscono numerosi schemi di “essere-con”. Essi regolano il 
comportamento del bambino con la figura di attaccamento e, a 
tempo debito, organizzano il comportamento in tutte le relazio-
ni significative” (Fonagy, Target 2001).

Evidentemente, la concezione dei modelli operativi come rappre-
sentazioni di sé-con-l’altro, rappresenta una teorizzazione piena-
mente convergente con le ipotesi analitico-gruppali fin qui illustrate, 
in particolare per quanto riguarda il costrutto di gruppalità interne, 
in riferimento alle immagini interiorizzate (ricordo per immagine si 
intende una rappresentazione della relazione di ciascuno con l’altro 
e con l’ambiente nel suo insieme).

Studi ulteriori, riguardanti la coscienza come fenomeno interper-
sonale, un fenomeno che ha luogo nella relazione e pertanto non 
confinabile in una struttura individuale, sono rintracciabili negli 
sviluppi cognitivisti, sulla base della teoria dell’attaccamento, di G. 
Liotti. Segnalo questo testo per il rilievo posto alla dimensione so-
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ciale e culturale alla base dei processi indentitari, con particolare 
riferimento alla coscienza: 

“la coscienza nasce in ogni caso dalle prime relazioni in cui il 
neonato si trova immerso, e resta poi legata ad esse in quanto 
relazioni interiorizzate (operanti cioè nella memoria)”; “pos-
siamo attenderci che la qualità della coscienza dipenda (…) 
dalle caratteristiche delle prime relazioni interiorizzate (Liotti, 
2015).

Concludo questi brevi accenni teorici con il riferimento al termine 
di coscienza, un “cum-scire” che etimologicamente sembra indicare 
un sapere (di sé e dell’altro) strutturalmente e originariamente col-
lettivo: un sapere-con. 

È quanto sembra accomunare, nella mia proposta, la gruppoa-
nalisi (Napolitani), gli sviluppi cognitivisti (Liotti), l’antropologia 
(Remotti); senza dimenticare la biologia (Gagliasso) e le neuro-
scienze, che convergono nell’identificare il “noi” come dato prima-
rio dell’organizzazione vivente, ad iniziare dalla cellula.

La relazione fondamentale

A. Correale introduce in Area traumatica e campo istituzionale il 
concetto di “relazione fondamentale” (riprendendolo da Gabbard): 
si tratta di una relazione che volge una funzione “cruciale nella vita 
di uno psicotico (…). Questa relazione alimenta, stimola, ma essen-
zialmente protegge il paziente dalle angosce relative alla solitudine, 
alla separatezza…” (Correale, 2006).

Si tratta di un concetto affine a quello descritto da Luborsky: 
“una relazione costante fra sé e un altro significativo, con caratteri 
di conflittualità che si mantengono invariati nel tempo” (Correale, 
2006); è quanto viene definito dall’acronimo CCRT: il Tema Con-
flittuale Relazionale Centrale.

Potremmo ipotizzare che la matrice identitaria, l’insieme delle 
relazioni identificatorie, possa talvolta assumere forme e gradi di 
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tale restrittività e costrizione, da informare in modo “duro” (cristal-
lizzato, mineralizzato, congelato, “roccioso”) le successive relazioni 
con il mondo.

Individuare la relazione fondamentale come suggerisce Correale 
nei casi gravi; le configurazioni relazionali prevalenti, nelle situa-
zioni di minor sofferenza, può aiutare a mettere il luce aspetti im-
portanti della vita psichica del nostro paziente.

Potremmo leggere questi aspetti come “eccedenze” identificato-
rie, che hanno affinità con il concetto di attrattore infantile incon-
scio, “un solido sistema di credenze e di sentimenti che si chiude 
in se stesso ed è relativamente impermeabile alle perturbazioni” 
(Pievani, 2001) La terapia consiste nel favorire cambiamenti atti a 
“diminuire l’influsso negativo e paralizzante dell’attrattore infantile 
dominante e condurre all’emergenza di una molteplicità di nuovi 
attrattori”, “una sorta di fluidificazione del sistema”.

La difficoltà o l’impossibilità di “indirizzarsi su una molteplicità 
di attrattori, liberandosi dall’ingombro di un attrattore unico”, mi 
sembra una buona descrizione alternativa di quanto intende D. Na-
politani quando, nel percorso dell’esistenza come possibilità di an-
dare oltre i propri confini, identificatoriamente definiti, queste stes-
se possibilità sono chiuse dal passato, che “prevale come attrattore 
esistenziale” (Napolitani, 2012). 

Nel dipanarsi di storie e narrazioni del paziente, l’attenzione a 
cogliere particolari “attrattori” può orientare l’ascolto del terapeuta. 
Attrattori che, necessariamente ed in diverso grado, includeranno la 
relazione con il terapeuta; in potenziale risonanza con gli attrattori, 
più o meno fludificati, del terapeuta stesso. Per tale motivo parliamo 
di dinamiche con-transferali.

A questo proposito mi sembra utile esporre due casi come esempli-
ficativi. 

Il primo caso riguarda una situazione portata in supervisione da 
un’allieva.

Il protocollo racconta la storia di una signora, ultracinquantenne, 
cui è stato diagnosticato un disturbo distimico.
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Della paziente emergono da subito la fatica, il sentirsi esausta, 
sofferente, priva di tempo, fra il lavoro di amministratrice di un’atti-
vità in proprio e il dolore per la recente perdita della suocera, vissuta 
come mamma.

Racconta di una storia familiare contraddistinta dall’assenza af-
fettiva di entrambi i genitori, descritti come particolarmente centra-
ti su di sè, che poi si separeranno quando lei è adolescente; periodo 
in cui di affaccia il primo momento depressivo della paziente e il 
legarsi in modo particolare alla sorella, minore di due anni.

Si fidanza giovanissima con colui che diverrà il suo attuale ma-
rito; ne evidenzia i modi possessivi, al punto tale che per la gelosia 
del fidanzato “è stata costretta a buttare il proprio diario segreto”, 
cessando contestualmente di frequentare le amiche. 

Il lavoro l’ha assorbita anche in seguito alla gravidanza, al punto 
di sospendere precocemente l’allattamento figlia, affidandola alla 
suocera, proprio per riprendere gli impegni lavorativi.

Il marito è attualmente descritto come una persona chiusa e in-
quadrata, “tanto che lei ha interrotto i rapporti con l’esterno”, limi-
tandosi a frequentare la sorella. La paziente riferisce che “a lei non 
pesa, perché non avrebbe tempo, a causa del lavoro impegnativo che 
svolge”.

Fra i tanti fili possibili della storia appena abbozzata, mi colpisce 
l’immagine del diario negato; una rinuncia, quella del dialogo con 
sè e con le amiche, vissuta dalla paziente come ordinaria, norma-
le (per inciso, nell’occasione il gruppo, che non ha registrato come 
significativo l’episodio, sembra aver condiviso la normalità della 
condizione della paziente). Una deprivazione di spazio (intimo, per-
sonale, segreto) che diventa quasi costrizione fisica: una sorta di 
auto-sequestro rispetto alle possibilità di relazione, ai legami, se non 
come amministratrice di beni altrui. 

Fra la rigidità e la chiusura del marito, e l’interruzione dei rappor-
ti con l’esterno della paziente, sembra non ci sia uno spazio, una di-
stinzione modulabile fra universi distinti; piuttosto una continuità, 
una non separazione fra mondi che non ammettono un privato, una 
posizione distinta: una posizione che nasce e trova legittimazione, 
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appunto, quando si dialoga fra sé e sé, quando si affidano i propri 
pensieri ad un diario, privato ed interiore. 

Forse la relazione terapeutica servirà a legittimare l’esistenza di 
quelle pagine interrotte. 

Chiara, giovane donna, è stata una studentessa brillante: una at-
titudine allo studio che prosegue in ambito universitario attraverso 
un dottorato. Nonostante esami superati con successo ed importanti 
esperienze pluriennali sul campo, sembra incapace di edificare una 
solida base interna: tutto può rompersi in un attimo, e rivelare il 
bleuff, un senso di falsità sul quale ha la percezione di aver costruito 
la propria carriera universitaria. È sufficiente un commento sgrade-
vole ad una sua relazione ai convegni, la battuta infelice di un col-
lega, un confronto insoddisfacente con un docente, e tutto si rompe. 
È un mondo di radicalismi e dicotomie, fatto di felicità supreme e di 
angosce intollerabili.

Anche le relazioni sentimentali oscillano fra innamoramenti 
puri e fughe precipitose, dove il legame improvvisamente si rompe. 
Chiara desidera un rapporto di coppia solido nel quale impegnarsi 
in vista di una famiglia, ma è terrorizzata dalla paura di scoprire, 
nell’altro, qualcosa che irromperà drammaticamente nella relazione. 
Impegno professionale e legame sentimentale sembrano necessaria-
mente escludersi, un aut aut paralizzante e irreversibile.

Chiara ha trascorso l’infanzia in una cittadina del centro Italia, 
figlia “speciale” di una madre che ha dedicato la propria vita ad alle-
vare lei e i suoi tre fratelli come una famiglia modello, una famiglia 
felice, rispettosa delle regole, di forte matrice cattolica; una famiglia 
allargata, una sorta di comune, piena di amici, con condotte e valori 
in linea con quanto si aspetta la collettività. Una comune da cui 
Chiara e i suoi fratelli - fortemente competitivi tra di loro - scappano 
precocemente, appena maggiorenni, trasferendosi per periodi più o 
meno lunghi all’estero. Un mito familiare, quello della sua infanzia, 
che non ammette cedimenti, fatiche, disfunzionamenti, conflitti, se-
parazioni, cadute.

Mi sembra che l’esistenza della paziente e della propria famiglia 
di origine sia scandita dall’obbedienza alle monolitiche leggi ma-
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terne, come quelle iscritte nelle tavole di Mosè: leggi dure, scolpite 
nella pietra. Uscire dal solco espone a perdite insopportabili, a ferite 
inguaribili, provocando la disperazione della madre, che a quel pun-
to conquista il centro della scena, impegnata a rattoppare eventuali 
screzi e dissapori - anche banali, fisiologici - insorti fra i membri 
della famiglia. Per lenire il dolore della madre, bisogna ripristinare 
il copione, la recita. Il padre delega esplicitamente Chiara, in quanto 
primogenita e femmina, ad impegnarsi nel mantenere “l’unità della 
famiglia”; un’altra legge cui la paziente sente di dovere obbedienza.

Nel ricordo della paziente, quel mondo “speciale” - tuttora impe-
rante nei desiderata materni - si infrange improvvisamente quando, 
bambina delle elementari, scopre una lettera della madre indirizzata 
al padre; una confessione attraverso la quale Chiara viene a scoprire 
l’infelicità profonda e drammatica della madre nel rapporto con il 
marito. Alle sue richieste di spiegazioni, la madre, prima attenta, 
amichevolmente partecipe e sempre disponibile, si ritrae nel proprio 
dolore: “Che cosa vuoi da me? sono io che sto male..”. È un mondo 
che crolla, il mito della famiglia felice si dissolve: forse quel mondo, 
incardinato sulla purezza delle leggi sacre, era tutto un bleuff.

Con fatica ma anche risorse e vitalità, Chiara cerca modi realisti-
ci, adulti e propri in cui riorganizzare e pensare le proprie esperien-
ze, passate e presenti; aree intermedie in cui poter sostare e costru-
irsi (come donna e come professionista), modulando fra l’attrazione 
per miti idealizzanti e drammi irreversibili da cui scappare.

Nel mio commento ai casi ho messo in evidenza immagini, scene 
(il diario negato, le tavole delle leggi ed il loro infrangersi) che mi 
sembravano significative per raccontare forme e modi relazionali 
“ad alta densità”, attrattori dominanti nelle esistenze dei pazienti. 

Vale la pena soffermarsi ulteriormente su questa modalità cono-
scitiva, che attinge alla dimensione del preconscio. Come sostiene 
Corbella

“Il preconscio è il sistema dell’apparato psichico nel quale si 
effettuano i processi di trasformazione che sostengono alcuni 
contenuti e processi inconsci perché possano tornare alla co-
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scienza. A questo sistema è legata la capacità associativa, figu-
rativa e interpretativa della psiche” (Corbella, 2003).

Seguendo il preconscio, entriamo attraverso il paragrafo successivo 
nel mondo delle immagini.

La scena modello

Nel corso di una narrazione, durante una seduta o un incontro di 
supervisione, capita che si presentifichi un’immagine, una scena che 
pare particolarmente significativa e capace di descrivere aspetti sa-
lienti della vita del paziente.

Come nell’esempio del paragrafo precedente, nel quale l’imma-
gine del “diario negato” mi è sembrata condensare, attraverso un’i-
cona, assetti interni e movimenti della storia della paziente (e anche 
del gruppo).

A. Correale riprendendo il concetto di scena-modello da 
Lichtenberg, ne descrive le caratteristiche. Si tratta di una scena 
“che sembra compendiare in sé i caratteri più salienti di tutta la 
storia”. Si tratta di scene “ad alto tasso di sensorialità (…) e al tem-
po stesso sono dotate di importante capacità simbolica, danno cioè 
senso, orientamento e sviluppo a tutte le tematiche implicate nel 
caso” (Correale, 2002). Una sorta di organizzatore di senso che ren-
de coerenti eventi apparentemente slegati.

Il potenziale esplicativo non si esaurisce nella scena-modello, in 
modo finito; al contrario sono aperte ad ulteriori sviluppi di senso, 
attraverso l’attivazione di ulteriori contenuti tematici.

Ferro, in appendice al suo “Nella stanza di analisi”, pur non rife-
rendosi esplicitamente alle scene-modello, accenna alle immagini 
fornite dall’analista: 

“L’immagine che l’analista usa - sempre naturalmente che sia 
frutto di rêverie in seduta - è l’apporto più significativo e tra-
sformativo che possa dare alla costruzione della seduta” (Ferro, 
1996). 
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Per il noto psicoanalista, 
“l’immagine diviene il fatto prescelto, l’organizzatore che con-
sente il definirsi di una nuova Gestalt, il delinearsi su una nuova 
configurazione del campo verso un’estensione di esso, con una 
continua possibilità di risignificazione (id)”.

Paperon de Paperoni e Paperino
Con un paziente, al momento di saldare l’onorario, al termine del-
la prima seduta ci ingarbugliamo: i conti non tornano, sembra per 
entrambi difficile fare un elementare calcolo sul resto. Quando gli 
rilascio la ricevuta, dichiara che la consegnerà a suo padre, ex im-
piegato statale in pensione. I problemi relativi ai conti economici e 
al “resto” non si riveleranno un caso, ma punteggeranno frequente-
mente le sedute.

Si tratta, all’epoca, di un giovane manager di una multinazionale, 
che dichiarerà di voler parlare solo di lavoro. Penso a Paperon dÈ 
Paperoni dei fumetti, alle nuotate del papero ricco e avido fra i muc-
chi di dollari; e a Paperino, il nipote sfortunato.

Il paziente, nel corso degli anni, racconterà di sé e delle proprie 
vicende. Le condenso in punti significativi, che sembrano ruotare 
intorno al denaro e alle questioni economiche: 

Paolo é sempre molto preoccupato di non essere all’altezza dei 
colleghi, che appaiono muoversi su bilanci e movimenti finanziari 
con maggiore perizia e capacità rispetto a lui; ciononostante non si 
documenta, non studia ma si ostina a bleuffare, dichiarando la sua 
difficoltà ad applicarsi in materie economiche; come faceva a scuola 
da studente, dove si presentava regolarmente poco preparato alle 
interrogazioni.

La sua idealizzazione adolescenziale verso il padre è caduta 
drammaticamente quando, in seguito ad un reato pecuniario, il ge-
nitore stesso (che, ricordo, rivestiva un ruolo amministrativo in una 
istituzione pubblica) ha subito un periodo di detenzione; un periodo 
vissuto dal paziente con delusione, rabbia e senso di umiliazione.

Da bambino, quando non eseguiva celermente i calcoli, il padre 
per punizione gli metteva in bocca alcune monete; la pratica subita, 
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nel racconto del paziente, è del tutto ovvia e normale, ed il racconto 
dell’episodio ha un tono apparentemente ilare.

P. nei ricordi di infanzia, ricorda l’indisponibilità della madre a 
giocare con lui, perché - lavorando come amministratrice di un’a-
zienda, doveva ultimare la compilazione delle fatture, spesso anche 
nei week end: i giochi con la mamma ai giardini erano percepiti dal 
paziente come spazi frettolosamente sottratti all’impegno professio-
nale della madre, spazi “rubati”.

In seguito a vicende amministrative dell’azienda in cui lavorava, 
si è trovato a subire un processo penale (con un esito giudiziario 
favorevole); la vicenda processuale ha turbato profondamente gli 
equilibri di Paolo, che per molti mesi vivrà la condizione di inda-
gato.

La sorella maggiore, rispetto alla quale ha intrattenuto per lungo 
tempo un rapporto di ammirazione e ricerca di sostegno, lavora in 
un’ente finanziario.

Poiché le sedute avvengono in orario tardo serale, il paziente re-
golarmente rischia la multa: infatti non paga il parcheggio e sfida la 
sorte contando sul mancato controllo degli addetti.

Aspetti di grandiosità e di ingenuità “sfortunata” -  intorno al  
tema del denaro - che faticano a trovare un equilibrio: nel lungo 
percorso è stato difficile, per Paolo, far tornare i conti.

Santa Lucia
L’immaginetta di S. Lucia è un mio ricordo infantile: si tratta 
dell’immagine della santa che mi veniva regalata, insieme ad altre, 
in occasioni della visite a chiese, in particolare ad una chiesa che 
presenta, al proprio interno, una galleria di quadri votivi. 
Sia la santa che regge nelle mani un piatto contenente i propri 
occhi, sia la galleria con rappresentazioni di incidenti, drammi, 
traumi, mi incutevano allora una certa angoscia ed, insieme, at-
trazione.

È la medesima immagine che mi rievoca, da subito, la situa-
zione della paziente: la condizione  di una santa, rassegnata a pa-
timenti ed afflizioni. Si tratta di una giovane donna, che appare 
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quasi monacale, nell’aspetto sobrio e dimesso, nell’espressione e 
anche nell’abbigliamento. 

Emergerà, dalla storia di Paola, un ambiente familiare inquietan-
te: figlia di docenti delle scuole superiori, costretta al solo e unico 
ruolo di studentessa (sia al liceo che al percorso, contemporaneo 
e obbligatorio, presso il conservatorio), votata ad un impegno che 
esclude relazioni, piaceri e divertimenti, ha impiegato anni a rive-
lare in seduta il proprio aver assistito - impotente - alle violenze e a 
maltrattamenti del padre sulla madre, memore delle liti provenienti 
dalla stanza in cui i due si chiudevano, cui seguiva il muto presen-
tarsi della madre preoccupata di coprire quanto accaduto attraverso 
vestiti accollati, senza parole.

Un rapporto con i genitori, quello di Paola, all’insegna del con-
trollo travestito da accudimento, punteggiato da svilimenti e squa-
lifiche, da forme di protezione eccessive e inibenti; un rapporto che 
sembra poi, per certi versi, riproporsi nella relazione con il marito, 
suo ex docente di musica, all’insegna della sopportazione: a sua vol-
ta bambino maltrattato dal padre, persona spesso ingombrante ed 
intrusiva, per il quale la paziente - trasferendosi nella “sua” abita-
zione - ha relegato in cantina i propri “preziosi”, i gioielli, i vestiti, 
che non trovavano spazio nella casa: parti di sè dismesse, sacrificate 
e condannate alla clausura.

Dopo anni, nel fare un bilancio del lungo percorso, Paola com-
menterà: “però, è proprio difficile trovare gli occhi”. Paola è capa-
ce di autoironia, ed è dotata di un prezioso istinto sopravvivenzia-
le, che le ha permesso di allontanarsi - non solo in senso geografi-
co - da un contesto autoritario e soffocante. Adesso Paola è un po’ 
più distante dalle immagini del proprio passato, più consapevole 
della propria galleria degli orrori, che peraltro ancora prendono 
forma, talvolta, nella paura del fuori. Nel rapporto con il marito, 
sebbene ancora punteggiato da asimmetrie di stampo genitoriale, 
si sono nel tempo stabilizzate alleanze adulte, e la sopportazione 
di stampo masochistico ha lasciato spazio alla possibilità di un 
dialogo fra pari.
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I compiti evolutivi

Da anni seguo con interesse la teorizzazione di Charmet sull’ado-
lescenza - e sui compiti evolutivi che le sono propri - che ritengo 
particolarmente feconda (Charmet, 2000). La propongo in chiave 
“diagnostica” per alcune ragioni: la prima, ovvia, riguarda la pos-
sibilità - per il terapeuta in formazione - di approcciare il mondo 
dell’età evolutiva, in servizi o progetti destinati ad adolescenti.

La seconda ragione, riguarda la considerazione che molte for-
me di sofferenza, se non veri e propri disturbi psichici, si rivelano 
con certa frequenza proprio in periodo adolescenziale, un perio-
do nel quale la fragilità del sé espone a rischiosi “scacchi” nello 
sviluppo. 

Le nostre ricostruzioni storiche, pur tenendo in considerazio-
ne i diversi cicli i vita, saranno quindi particolarmente attente al 
periodo adolescenziale, nel quale si giocano “separazioni” impor-
tanti.

Infine, le considerazioni dello studioso fra approccio psicoanali-
tico relazionale e fini esplorazioni fenomenologiche, lo rendono un 
riferimento pressoché obbligatorio.

Fra i numerosi testi di Charmet, continuo a segnalare “I nuovi ado-
lescenti”. Innanzitutto il tratteggio sociologico del passaggio, negli 
assetti familiari, dalla famiglia etica alla famiglia affettiva, descrive 
e rende conto di cambiamenti storici nei modi di allevamento ed 
educazione dei figli. In termini metaforici, il passaggio da Edipo 
a Narciso segna importanti discontinuità nel modo di costruire il 
proprio sé, in un contesto familare più orientato a “costruire vincoli 
che non a istillare regole”.

L’impegno dell’adolescente nei compiti di sviluppo, in vista della 
costruzione dei nuovi sé, è un impegno totale, a tempo pieno. 

Innanzitutto l’adolescente è impegnato in laboriosi processi di se-
parazione dalla nicchia affettiva primaria, dovendo sbarazzarsi dei 
vecchi oggetti che avevano circondato il bambino che è stato. La ma-
turazione sessuale e l’incremento della forza muscolare hanno una 
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marcatura “esogamica” che spinge fuori dal rassicurante recinto fa-
miliare; impongono nuove prove e l’impegno a misurarsi nello spazio 
extra-familiare. 

Spesso arrivano in consultazione adolescenti fortemente in lutto 
o particolarmente spaventati dal dover affrontare i laceranti disinve-
stimenti dal proprio sé infantile.

L’adolescente affronta inoltre il compito di mentalizzare il pro-
prio corpo, tentare cioè di “rappresentarlo nel suo insieme, nel suo 
aspetto complessivo (…), regalargli un significato relazionale, socia-
le, sentimentale, erotico, generativo ed etico” (id). È un processo che 
comporta anche una proiezione nel futuro, compresa l’ipotesi della 
mortalità del nuovo sé, e la capacità di generare

Infine l’adolescente è ingaggiato nello sviluppo di nuovi legami e 
nella costruzione del proprio sé sociale, attraverso investimenti nel-
le varie dimensioni che assumono le nuove relazioni: il gruppo degli 
amici (maschile e femminile), la coppia amicale, il gruppo classe, il 
grande gruppo eterosessuale, la coppia amorosa. 

Interrogarsi, anche con persone adulte, sull’esito dei principali 
compiti di sviluppo adolescenziale, mi sembra un buon viatico per 
la comprensione delle forme - anche attuali - di sofferenza. Un’at-
tenzione privilegiata a quel momento denominato “la seconda na-
scita”, può conferire alle storie che raccogliamo, agli sviluppi (tal-
volta mancati) successivi, un senso più ampio e profondo.

Infine, la descrizione “fine” degli affetti in adolescenza, tratteg-
giata da Charmet attraverso una carrellata sulle principali emozioni 
(abbandono, violenza, rabbia, vergogna, paura, speranza) aiuta il 
terapeuta a pensare la sofferenza, evolutiva e psicopatologica, dei 
soggetti in crescita, le cui emozioni godono di uno statuto fase-spe-
cifico che è importante riconoscere.

Fra i supporti che intendevo segnalare come utili nel processo di 
comprensione dell’altro, il nostro paziente, mi sono finora soffer-
mato a descrivere alcuni riferimenti concettuali: i campi multiper-
sonali, il modello dell’attaccamento, le elaborazioni sulla relazione 
fondamentale e le scene-modello, i compiti evolutivi specifici dell’a-
dolescenza.
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Descriverò ora due dispositivi tecnici di tradizione sistemica, che 
a mio parere possono essere riletti e applicati in prospettiva analiti-
co-gruppale.

Il genogramma

Il genogramma consiste in una rappresentazione grafica che raffi-
gura i legami del nucleo familiare della persona, attraverso più ge-
nerazioni. La scuola sistemico-relazionale, in particolare i terapeuti 
della famiglia, hanno elaborato in modo sofisticato tale strumento, 
sia dal punto di vista diagnostico che come dispositivo di intervento.

Riprendiamo la storia di Edipo. Sappiamo che Freud utilizzò (una 
parte del) mito di Edipo per postulare, nello sviluppo infantile, l’e-
mergere di desideri e fantasie riguardanti i genitori, desideri e fan-
tasie che connotano, appunto, una fase fisiologica, la cui risoluzione 
“naturale” darebbe origine all’istanza psichica denominata Super-io.

Padre e madre rappresentano oggetti di investimenti pulsionali, 
libidici e aggressivi. L’uccisione del padre da parte di Edipo e l’u-
nione con la la propria madre, testimoniano appunto la natura delle 
pulsioni infantili, secondo un modello fisiologico.

Raccontiamo, ora, il mito soffermandoci sulla storia relazionale 
di Edipo, avvalendoci del genogramma.

Veniamo a sapere che Laio, il padre di Edipo, incorre nell’ira de-
gli dei per aver abusato di un fanciullo, figlio del re Pelope, mentre 
si trovava in esilio ospite presso di lui; bambino di cui Laio avrebbe 
in seguito causato la morte, dopo averlo rapito, per condurlo con 
sé a Tebe. Venuto a conoscenza della maledizione degli dei, Laio 
abbandona - alla nascita - il proprio figlio, esponendolo a morte si-
cura. Edipo verrà invece trovato e affidato a Polibo e Peribea, che lo 
alleveranno come figlio proprio. Intenzionato a sfuggire al vaticinio 
che lo condanna ad uccidere il padre e a sposare la propria madre, 
il protagonista lascia i genitori adottivi che crede i propri; avventu-
randosi per la strada che lo porterà ad incontrare Laio, ad ucciderlo 
in seguito ad un diverbio e a sposare la madre Giocasta, come nuovo 
re di Tebe.
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Secondo questa versione, più completa rispetto a quella citata da 
Freud, comprendiamo meglio la matrice originaria, l’insieme rela-
zionale che ha costituito l’ambiente familiare di Edipo. Nato da un 
padre abusante, determinato ad uccidere il proprio figlio, o comun-
que a disfarsene; e figlio di una madre che oggi chiameremmo gra-
vemente omissiva, patologicamente collusiva con le istanze figlicide 
del marito. Una verità relazionale non sostenibile, inguardabile, che 
condurrà Edipo ad accecarsi. 

Il diagramma delle relazioni ci permette di visualizzare, anche 
graficamente, lo sguardo analitico-gruppale.

Fig. 1

Fig. 2
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Uno sguardo che ci consente di vedere Edipo sia nella prospettiva 
“individuo” coinvolto nelle relazioni di cui fa parte: il soggetto evi-
denziato nella prima figura.

Ma anche l’insieme della relazioni che costituiscono Edipo nella 
sua identità, l’insieme di relazioni interiorizzate; una matrice satu-
ra dal quale Edipo sembra non riuscire a disidentificarsi, a mettere 
distanza riflessiva. 

Seconda figura. Il nostro sguardo strabico ci consentirà quindi di 
osservare il nostro soggetto in relazione con altri significativi e (una 
“e” rigorosamente congiuntiva), contemporaneamente uno spaccato, 
seppur statico, delle relazioni che configurano il suo gruppo interno.

L’utilizzo del genogramma, soprattutto nella fase di apprendimento, 
ci orienta a pensare il caso in modo gruppale. Si tratta ovviamente 
di una rappresentazione statica, un fotogramma che non rende conto 
dei dinamismi storici. Abitua però a cogliere i nessi transgenerazio-
nali, l’intreccio di relazioni che costituisce il fondamento identitario 
del soggetto.

La scultura della famiglia

La scultura della famiglia consiste in una rappresentazione visiva e 
spaziale, drammatizzata da più persone che interpretano i membri 
della famiglia; chi intende rappresentare la propria immagine della 
famiglia riveste il ruolo di regista: fornisce indicazioni ai personag-
gi, guidando la disposizione dei corpi nello spazio, l’atteggiarsi del-
le fisionomie e posture, il gioco delle vicinanze e delle distanze, la 
direzione degli sguardi, i gesti reciproci.

Prossima all’utilizzo del corpo e dello spazio dello psicodramma, 
della rappresentazione teatrale, la scultura è, come indica il nome, 
una scena fissa, un quadro.

In modo analogo al genogramma, è possibile utilizzare la scultu-
ra per rappresentare, nell’ambito di un gruppo, il contesto familiare 
del paziente. 
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Nel corso della supervisione, per esempio, la scultura può util-
mente accompagnare l’esposizione del caso. La rappresentazione 
non verbale, metaforica, è spesso utile per esplorare movimenti, 
dinamiche talvolta non accessibili attraverso il solo resoconto nar-
rativo, specialmente quando i contenuti informativi sono appiattiti 
da stereotipie e formalismi istituzionali, o coartati da eccessivi mec-
canismi intellettualizzanti.

Realizzata la scultura, che può replicarsi in più “scene”, è pos-
sibile chiedere ai componenti di esprimere i propri vissuti circa 
l’esperienza condotta attraverso l’interpretazione del personaggio 
assegnato, in relazione alle posizioni degli altri membri. 

Nel nostro sguardo, il soggetto potrà rappresentare nella scultura 
come un singolo è in interazione con altri; ma anche un insieme di 
relazioni che raccontano il mondo interno della persona.
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RIFLESSIONI

Al termine del percorso universitario, un numero consistente di 
psicologi si appresta a conseguire una specializzazione in psicote-
rapia. 

Specializzarsi significa, fra le altre cose, assumere un modello, 
un’idea di persona che ci guiderà non solo nell’ambito della psicote-
rapia così come formalizzata, ma - presumibilmente - in altri spazi 
professionali.  Spazi che costituiscono i molti ambiti di applicazione 
della psicologia clinica, che appunto non si esaurisce nella sola pra-
tica della psicoterapia. Un modello costituisce pertanto una prospet-
tiva, un modo di vedere; spesso l’aspettativa è quella di apprendere 
una tecnica, indicazioni procedurali, che rapidamente mettano in 
grado di muoversi con qualche certezza.

Per tale motivo non ho optato per alcuna indicazione alla testi-
stica, strumentazione che talvolta potremmo trovarci ad impiegare. 
Posso somministrare (somministrare! la solita tentazione scientista 
e medicale?) un test, con solide basi psicometriche; ma sarà il mio 
modello, la mia concezione di persona e di mondo, la mia epistemo-
logia a guidarmi nel suo utilizzo.

Quali sono dunque i tratti distintivi del modello analitico-grup-
pale? È molto difficile delineare con chiarezza le caratteristiche pe-
culiari e uniche di una prospettiva, per molte ragioni. Oltre a già 
citati motivi storici, riguardanti le variegate radici della disciplina, e 
alla forma di sviluppo delle diverse teorie (come detto, uno sviluppo 
non lineare né strutturalmente coerente), assistiamo all’imporsi di 
paradigmi scientifici che determinano cambiamenti epistemologici 
nei diversi campi del sapere. 

Non ultimi, una certa ritrosia al confronto fra scuole, ed una dif-
ficoltà oggettiva nella ricerca.
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A complicare ulteriormente le cose, forse più che in altri ambi-
ti, i paradigmi analitico-gruppali, per loro natura, tentano di tenere 
insieme più modelli, di integrare differenze, come dimostrato nella 
forma organizzativa di COIRAG.

Questi brevi accenni (con l’invito ad approfondire, dal punto di 
vista anche storiografico, lo sviluppo delle diverse correnti) sono 
forse utili per rendere conto di un certo grado di disorientamento.

Nello sviluppo del volume ho cercato di rendere espliciti gli ele-
menti distintivi della prospettiva analitico-gruppale, assumendo 
come portante il riferimento alla gruppoanalisi italiana. 

Con un’avvertenza: più che acquisire un prodotto finito, confron-
tarsi con un modello -  e assumerlo criticamente come proprio - 
significa coinvolgersi nel continuo processo di cambiamento e di 
ricerca che riguarda ogni sapere, ogni forma di conoscenza. Assu-
mendone anche gli irrisolti, le incongruenze, le parzialità. 

Facile a dirsi, averne una comprensione intellettuale; difficile vi-
vere questa realtà professionale.

Nei nostri testi viene spesso fatto riferimento al paradigma della 
complessità. Ne scrive in modo significativo, fra gli altri, G. Lo 
Verso. 

Nell’illustrare il passaggio epistemologico da una approccio esclu-
dente e disgiuntivo, quello dell’aut/aut, a quello complesso dell’et/
et, il noto gruppoanalista fa riferimento ad un esempio tratto dalla 
fisica: due teorie della luce opposte e reciprocamente contraddittorie 
(quella ondulatoria e quella corpuscolare) convivono senza partico-
lari imbarazzi per i fisici.

Tempo fa mi capitò di chiedere delucidazioni in merito ad un 
conoscente, docente di fisica presso il Politecnico; devo ammettere 
che, nonostante le pazienti spiegazioni, non mi sentii di compren-
dere pienamente le argomentazioni, tranne qualche vaga forma di 
intuizione (fatto senza dubbio non imputabile al docente). Tuttavia 
mi colpirono la leggerezza e la serenità - la laicità - con la quale 
dichiarava di applicare una teoria piuttosto che quella contraria, a 
seconda dell’utilità pratica e della finalità. Un atteggiamento laico 
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ampiamente condiviso nella comunità scientifica a cui appartiene.
Per contrapposizione, ho riflettuto su quanto l’adesione ad un mo-

dello, ad un paradigma, abbia storicamente portato - nella nostra di-
sciplina - a profondi dissidi, lacerazioni insanabili, conflitti violenti, 
espulsioni, ostracismi. Un atteggiamento da crociata, quello carat-
terizzante le contrapposizioni nel nostro ambito - molto distante dal 
laicismo che ispira la ricerca di verità proprio della conoscenza. 

Fra le epurazioni meno note, è da ricordare quella operata, da 
parte della cerchia analitica ortodossa, nei confronti di T. Burrow. 
Siamo nella seconda metà degli anni ’20. Burrow, psichiatra ame-
ricano, dopo aver conosciuto Freud e Jung in occasione delle famo-
se conferenze a Worcester, fu fra i fondatori (nonchè presidente) 
dell’Associazione Psicoanalitica Americana. Praticò per anni la psi-
coanalisi, fino a quando la prassi ortodossa non gli risultò inade-
guata, perché trascurava completamente la dimensione sociale del 
paziente. Dalle teorizzazioni di Burrow nacque il pensiero gruppo-
analitico, ed anche la denominazione della nostra disciplina: grup-
poanalisi.

Questo ampliamento alla dimensione gruppale e sociale, nono-
stante la dichiarazione di continuità con il pensiero freudiano, costò 
a Burrow scomuniche e ostracismi, che lo isolarono definitivamente 
dalla comunità psicoanalitica

Constatare quanto questo spirito intollerante originario (sono 
note le defezioni di celebri dissidenti e le contrapposizioni tra fa-
zioni; particolarmente famose quelle in ambito psicoanalitico) sia 
ancora fortemente attuale, è per certi versi inquietante: un vero por-
tato transgenerazionale.

Aggiungo una breve considerazione a latere: parte delle difficoltà 
della nostra disciplina ad affermarsi compiutamente in Italia, è forse 
attribuibile a questa faziosità interna, che sicuramente non ha favo-
rito azioni sinergiche e movimenti coordinati, ad ogni livello.

Tranne qualche breve accenno, non ho dato particolare spazio 
alla storia delle idee che hanno caratterizzato la psicoanalisi e lo 
sviluppo dei paradigmi analitico-gruppali. Abbiamo appena notato 
quanto la storia - recente e remota - con i suoi lasciti e inelaborati 
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transgenerazionali, sia determinante nel condizionare il presente, 
sia nella dimensione del singolo, sia per quanto riguarda collettività, 
comunità professionali, istituzioni.

Nella paziente e appassionata riscoperta dei fondamenti della 
gruppoanalisi, attraverso il reperimento, la traduzione e la pubbli-
cazione degli scritti di Burrow, Edi Gatti Pertegato ci ricorda 

“Negare le proprio radici o matrici originarie, siano esse perso-
nali o professionali, è antigruppoanalitico: equivale ad ampu-
tare una parte fondamentale della propria storia che, semmai, 
va riflessivamente riattraversata, analogamente a quanto avvie-
ne per i propri pazienti”. (Gatti Pertegato, Pertegato 2009).

Mi è sembrato di scorgere talvolta, fra gli allievi, una certa garba-
ta insofferenza per la mia insistenza nel descrivere alcuni passaggi 
storici, come ad esempio la transizione fra il modello pulsionale e 
quello storicistico-relazionale. Con buon senso, possiamo affermare 
che oggi difficilmente viene disconosciuto, dalle discipline che stu-
diano l’uomo, il ruolo fondamentale delle relazioni e dell’ambiente 
sociale; occorre quindi ammettere che, in effetti, i riferimenti alle 
prospettive pulsionali sono forse un po’ datati. Come, tutto somma-
to, possiamo riconoscere che per molti colleghi e sopratutto per le 
nuove generazioni, l’attribuzione della nascita della gruppoanalisi a 
Foulkes o a Burrow non costituisca fonte di eccessivi turbamenti.

 Tuttavia, nel nostro diventare psicoterapeuti, entriamo a far par-
te di una comunità professionale che ha una storia. Una storia che 
è importante conoscere: vicissitudini cui accostarsi con curiosità, 
come elementi conoscitivi, per quanto possibile; storie che, se non 
pensate, possono trasformarsi da legami a legacci: le trame da cui 
siamo inconsapevolmente appropriati. 

Una storia di cui disporre anche attraverso il gioco - più o meno 
libero, più o meno insaturo - delle generazioni che ci hanno prece-
duto. 

Nei capitolo sui Fondamentali abbiamo delineato un’ipotesi di per-
sona intesa come un NOI; soggetto plurale riconducibile alla grup-
palità interna, all’essere un insieme di relazioni.
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Abbiamo visto come sia tale rappresentazione dell’identità a co-
stituire il vero fondamento delle concezioni analitico-gruppali. Ab-
biamo inoltre evidenziato come l’idea di un “singolare molteplice” 
sia condivisa dai saperi di altre discipline, adiacenti alla gruppoa-
nalisi o apparentemente distanti. Possiamo al riguardo registrare un 
certo grado di accordo e di consenso.

Notevolmente diversa è la situazione riguardante la psicopato-
logia, disciplina strutturalmente fondata su intenti classificatori e 
il reperimento di configurazioni invarianti, che diano ragione delle 
diverse forme di sofferenza psichica.

Ho provato ad illustrare alcune opzioni: la radicale rinuncia ai si-
stemi nosografici; l’applicazione di categorie nosografiche a gruppi 
e sistemi familiari; l’utilizzo di inquadramenti concettuali di deri-
vazione psicoanalitica e fenomenologica.

Torniamo, invariabilmente, ad interrogarci sullo statuto episte-
mologico della nostra disciplina, a mettere in crisi la pertinenza e 
l’adeguatezza dei sistemi conoscitivi nell’indagine della sofferenza 
psicologica e del disturbo mentale.

Possiamo illustrare la situazione ricorrendo alla trama di un film.
Un film che, forse non a caso, racconta della possibilità di rompe-

re convenzioni e assetti tradizionali, in ambito formativo.
Si tratta dell’Attimo fuggente. Una delle scene iniziali: il prof. 

Keating inizia la lezione chiedendo ad uno studente, Perry, di legge-
re il saggio dell’emerito professor Evans Pritchard, intitolato Com-
prendere la poesia. 

Scrive l’emerito professor Pritchard: 
“Per comprendere appieno la poesia dobbiamo innanzitutto co-
noscerne la metrica, le rime e le figure retoriche, e poi porci due 
domande: uno, con quanta efficacia sia stato reso il fine poetico; 
due, quanto sia importante tale fine. La prima domanda valuta 
la forma di una poesia, la seconda ne valuta l’importanza. Una 
volta risposto a queste due domande, determinare la grandezza 
di una poesia diventa una questione relativamente semplice. Se 
segniamo la perfezione di una poesia sull’asse orizzontale di un 
grafico, e la sua importanza su quello verticale, sarà sufficiente 
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calcolare l’area totale di una poesia per misurarne la grandezza”.

Chi ha visto il film ricorderà che, durante la lettura del saggio, il 
prof. Keating riproduce alla lavagna il diagramma per misurare la 
grandezza di una poesia, diagramma che un allievo particolarmente 
solerte si affretterà a copiare nei propri appunti. 

Invitando poi la sbalordita classe a stracciare le pagine del saggio 
dell’emerito professor Pritchard, Keating commenta: “Non stiamo 
parlando di tubi, stiamo parlando di poesia”. 

Per quanto sofisticati, ampi e concettualmente fondati, frutto di 
ricerche e studi a cura di autorevoli studiosi, i sistemi di classifica-
zione lasciano, in fondo, una certa impressione di inappropriatezza, 
rispetto all’oggetto di studio: diagrammi che cercano di rinchiudere 
in categorie il “soffio vitale” e presumono di misurare, su assi carte-
siani, le sofferenze dell’anima.

Un buon esempio di questa tendenza è rappresentato dal rating 
proposto sulle scale del PDM-2: faccio riferimento alla psycodia-
gnostic chart, un tentativo di classificazione e misurazione scienti-
ficamente legittimo; ma anche una tentazione definitoria da interro-
gare, soprattutto alla luce della cultura attuale. Una cultura orienta-
ta alla valutazione secondo criteri di efficienza ed efficacia. Criteri 
molto somiglianti alle misurazioni “della grandezza della poesia” 
dell’emerito professor Pritchard.

Per complicare ulteriormente la problematica relativa al nostro 
oggetto, diagnosi e psicopatologia, dobbiamo ricordare quanto gli 
aspetti culturali e sociali siano determinanti nei modi di intendere 
l’uomo e la psiche, la salute e la malattia.

A questo proposito, per rendere in vivo tale considerazione, pro-
pongo, nel corso della prima lezione, un’incursione in due testi che 
affrontai da studente universitario: Il Trattato di Psicoanalisi a cura 
di Semi (Semi 1989) e un manuale di psichiatria a cura di autori 
francesi. Testi datati, ma non preistorici. 

Entrambi, con stili differenti, rubricano l’omosessualità nell’am-
bito delle malattie mentali. 
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Infine, il confronto con altre culture, oggi più che mai cogente, ci 
invita a cautela e a un corretto atteggiamento di relativismo. Un’at-
tenzione alla dimensione antropologico-culturale, come dimensione 
costitutiva e specifica dell’identità, che è propria della gruppoanalisi 
3.0, in linea con le concezioni dell’etnopsichiatria e dell’antropo-
logia. Una convergenza fra discipline che sottolineano “la natura 
sociale del pensiero e delle emozioni”; convergenza evidenziata 
dallo stesso Napolitani nel suo dialogo con Remotti: “Non solo in 
antropologia, ma anche in altre scienze umane (…psicoanalisi, lin-
guistica, sociologia), tende ad imporsi sempre più l’idea secondo cui 
gli esseri umani non possono essere intesi come entità isolate che 
soltanto successivamente, e per così dire gradatamente, scoprono la 
vita sociale…l’individuo è invece un essere che fin da subito si co-
struisce entro un contesto di relazioni sociali” (c.m. Remotti, 1996; 
Napolitani, 2009).

Consapevolezza “culturale” maturata anche in ambito psicoanali-
tico. Scrivono criticamente P. Fonagy e M. Target 

“Considerando il ruolo centrale che i fattori culturali giocano 
nello sviluppo del Sè, si potrebbe pensare che gli psicoanalisti 
stiano trascurando le profonde radici della cultura occidentale. 
Anche il Sé individuato, che è al centro della maggior parte 
delle concettualizzazioni psicoanalitiche, risente in modo par-
ticolare dell’orientamento della cultura occidentale e si pone 
in contrasto con il Sè relazionale..” (Psicopatologia evolutiva 
(Fonagy, Target 2005).

Merita infine un accenno la dimensione del coinvolgimento, anche 
in fase “diagnostica”, del terapeuta. Congruentemente con l’episte-
mologia che ci vede non osservatori neutrali di un oggetto misura-
bile, ma pienamente coinvolti nel processo reciproco di conoscen-
za dell’altro, co-partecipi della relazione con le nostre gruppalità e 
quindi attenti ai movimenti co-trasferali, intendo qui sottolineare 
l’importanza di un’esperienza analitica personale.

A tal proposito, Burrow è incisivo nella sua semplicità
“Un paziente si può emancipare soltanto fino al punto in cui 
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l’analista stesso si è emancipato” (Gatti Pertegato, Pertegato 
2009).

Siamo giunti così alla fine di questa introduzione alla prospettiva 
analitico-gruppale. A questo punto, se sarò riuscito a renderne com-
prensibili i fondamenti, il titolo del volume risulterà, se non fuor-
viante, quanto meno inappropriato: la collocazione di diagnosi e 
psicoterapia in un setting individuale, per la prospettiva analitico-
gruppale, costituisce una fra le opzioni possibili, una declinazione 
conoscitiva e terapeutica, ma certamente non l’unica né quella elet-
tiva. Si tratterà comunque di un incontro non fra due individui, ma 
fra collettività: un incontro fra gruppalità, in un contesto di legami 
e relazioni più ampio. Aspetti e livelli del transpersonale (sociale, 
istituzionale, gruppale) che sarà importante tener presenti anche nel 
setting denominato convenzionalmente individuale. 

In particolare, le dinamiche delle diverse tipologie di gruppo, gli 
elementi relativi alla dimensione socio-culturale, le forme di psi-
chismo che si condensano nelle organizzazioni e nelle istituzioni, 
costituiscono aspetti del transpersonale presenti anche nell’incontro 
- apparentemente fra individui - con l’altro. 

Siamo partiti dall’idea di fornire elementi utili alla costruzione di un 
modello, una sorta di mappa per orientarci.  A proposito di mappe, 
Weick racconta il seguente episodio, capitato durante le manovre 
militari in Svizzera:

Il giovane tenente di un piccolo distaccamento ungherese nel-
le Alpi inviò un’unità di ricognizione nella desolata terra del 
ghiaccio. Immediatamente prese a nevicare e continuò per due 
giorni: l’unità non tornava. Il tenente soffriva, temendo di aver 
spedito i suoi uomini incontro alla morte. Ma al terzo giorno 
l’unità rientrò. Dove erano stati? Come avevano ritrovato la 
strada? Sì - dissero ci consideravamo persi e aspettavamo la 
fine. Ma poi uno di noi trovò in tasca una mappa. Questo ci 
tranquillizzò. Ci accampammo, lasciammo passare la tempesta 
di neve e poi con l’aiuto della mappa riuscimmo ad orientarci. 
Ed eccoci qui. Il tenente chiese in prestito quella straordinaria 
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mappa e la esaminò attentamente. Ed ecco la scoperta sorpren-
dente: non si trattava della mappa delle Alpi, ma di quella dei 
Pirenei (Weick, 1995).

Come sappiamo, la mappa non è il territorio. Un invito a farne me-
moria.

Più volte ho fatto cenno, in questo breve scritto, all’importanza di 
tollerare l’incertezza, il non sapere e alla capacità di saper permane-
re in una condizione di sospensione e di dubbio. Si tratta di conside-
razioni note e comuni, dopo un po’ quasi logorate dall’uso, talvolta 
ridotte al rango di citazioni con valore cosmetico. Considerazioni 
spesso trattate come oggetti di conoscenza.

 Auspicabilmente, con il tempo e l’esperienza, vivremo trasfor-
mazioni: come direbbe Bion, transiteremo da una situazione di co-
noscenza (K - essere a conoscenza di qualcosa) a un’esperienza vis-
suta, O (Bion, 1972). Un cambiamento che non avviene attraverso 
l’acquisizione di un sapere, ma una condizione di divenire.

Mi sembra che tale condizione, costitutiva del nostro lavoro, sia 
colta con profondità da una psicoanalista, Nina Coltard - definita “la 
più indipendente degli indipendenti”.

È con questi pensieri, tratti da “Pensare l’impensabile” che mi 
accingo ad accogliere gli studenti del primo anno. Li ripropongo a 
conclusione del mio lavoro.

Appartiene all’essenza della nostra professione impossibile il fatto 
che, in un modo molto particolare, noi non sappiamo cosa stiamo 
facendo.

Non lasciatevi distrarre da associazioni arbitrarie sollecitate da 
questa idea. Non sto sminuendo la nostra formazione, che è preci-
sa e profonda; né sto svalutando il fatto che noi..dobbiamo perse-
verare nel lavoro su noi stessi, nello studio della nostra letteratura 
scientifica e nel confronto clinico con i colleghi. Queste operazioni 
quotidiane sono gli strumenti efficaci, utili e pensabili con cui av-
viciniamo costantemente il cuore del nostro lavoro, che rimane un 
mistero (Coltard, 2017).
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